







---

---

# মোগল পাঠান

---

---

---

---

শ্রীমুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

---

---



চুড়কে কোন দাগকাটা. পাতা ছেঁড়া বা  
মস্তব্য লিখিলে এবং সাতদিনের মধ্যে  
ফেরৎ না দিলে জরিমানা দিতে হইবে।

# মোংল পাঠান ।

[ পঞ্চাঙ্গ ঐতিহাসিক নাটক ]

শনিবার ২৪শে আষাঢ়, ১৩২৩ সাল  
মনমোহন থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ।

শ্রী সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়  
প্রণীত ।

---

---

১৩৫২—অগ্রহায়ণ

প্রকাশক :—

শ্রী প্রফুল্লকুমার ধর,

সুলভ কলিকাতা লাইব্রেরী

১০৪নং অপার চিংপুর রোড,

কলিকাতা ।

দি নিউ পণ্ডপতি প্রেস,

৩৩১ নং, অপার চিংপুর রোড,

কলিকাতা ।

## ২। হিন্দু বীর—মূল্য মাত্র ১১০ টাকা। হিন্দু

মুসলমানকে কত ভালবাসে—, মুসলমান হিন্দুকে কত ভালবাসে—মুসলমানকে বাঁচিতে হইলে হিন্দুকে কত প্রয়োজন—হিন্দুকে বাঁচিতে হইলে মুসলমানকে কত প্রয়োজন তাঁহা বুঝিতে পারবেন। দেশের আত্মসম্মান জাগাইতে—দশকে শিক্ষা দিতে এমনই নাটকের অভিনয় সর্বত্র প্রয়োজন। সংস্করণের পর সংস্করণই নাটকের প্রথম পরিচয়। সরমা—১১০ দেড় টাকা।

## ৩। আলেকজান্ডার—ইহার অভিনয়

দেখিয়াছেন—কিন্তু ভাবিয়াছেন কি—এ নাটকের পরিসমাপ্তি শুধু অভিনয়ে নয়। এ যে মহারাজ পুত্রর রক্তে গড়া একথানা জাতীয় ইতিহাস। সর্বত্রযুগের—সর্ব জগতের বক্ষস্পন্দন। অল্পভব করুন।

আলেকজান্ডার। \*\*\* . পুরুষ! তুমিত শুধু বীর নও। তুমি নারীও। আলেকজান্ডারের তুর্ধানিনাদে বিকস্পিত ভারতের সমস্ত গুণ যখন আমার পদতলে লুটিয়ে পড়েছিল, তখন একমাত্র তুমি প্রাণের চেয়ে নান বড় করেছিলে, স্বর্গের চেয়ে দেশ বড় করে ছিলে, ইহকাল পরকালের উপর জন্মভূমিকে স্থান দিয়েছিলে।

## পানিপথ—অতুলানন্দ রায় প্রণীত, (অভিনব তৃতীয়

সংস্করণ) মূল্য ১১০ টাকা। এমন অল্লাহাসে ঠেজ তোলপাড় করিয়া দিতে অত্র কোন নাটক আছে কি? দানীবাবুর বাবরসা—চুণিবাবুর নংগ্রামসিংহ—হরিভূষণ বাবুর দৌলত খাঁ স্মরণ করুন। আশ্চর্য্যময়ীর সেই অন্ধ ফুলওয়ালী দেলেরার সঙ্গীতময় মর্ম্মবেদনা কি শুনিতে পাইতেছেন না? মূল্য ১১০ টাকা। কলির সমুদ্র মন্ডন - ৬০ আনা।

## ১। কুরুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণ—মূল্য মাত্র

১১০ টাকা। ১০ ত্রিভুগতের সেই মুকুটমণি, বশোদার সেই নন্দমূল্য, সেই ননীচোর, সেই বংশীবাদক রাখাল বালকের পাঞ্চজন্য শঙ্খ-নিনাদ। সত্যযুগের একটি—ত্রেতাযুগ একটি—দ্বাপরের একটি বিচ্ছিন্ন দৃশ্যে নির্মিত একথানি নাটক নহে। যাহার পাদস্পর্শে কুরুক্ষেত্র ধর্ম্মক্ষেত্র হইয়াছিল—সেই বিরাট চরিত্রের প্রথিত, চিত্রিত, পরিস্ফুট প্রতিকৃত। কতখানি অমুভূতি প্রেরণা, কতখানি কতখানি বিনিত আগ্রহে নাট্যকার এ মহান চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন—তাঁহা এই কয়েকছত্র হইতে যথাসম্ভব উপলব্ধি করুন।

স্বল্পভ কলিকাতা লাইব্রেরী ১০৪, অপার চিংপুর রোড কলিকাতা



## পুরুষ

|          |     |                                 |
|----------|-----|---------------------------------|
| শেরশা    | ... | পরাক্রান্ত আফগান সর্দার ।       |
|          |     | পরে পাঠান সম্রাট ।              |
| আদিল     | ... | শেরশার জ্যেষ্ঠ পুত্র ।          |
| জালাল    | ... | ঐ পুত্র ।                       |
| মুবারিজ  | ... | ঐ ভ্রাতৃপুত্র ।                 |
| গাজিখাঁ  | ... | ঐ চুণারের সহকারী দুর্গাধ্যক্ষ । |
| ফকির     | ... | ঐ গুরু ।                        |
| রহিম     | ... | ছদ্মবেশী সোফিয়া ।              |
| হুমায়ুন | ... | মোগল সম্রাট ।                   |
| কামরান   | ... | হুমায়ুনের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ।  |
| হিঙাল    | ... | ঐ ঐ                             |
| বহুলুল   | ... | ঐ মন্ত্রী ।                     |
| বাইরাম   | ... | ঐ সেনাপতি ।                     |
| কুমিখাঁ  | ... | ঐ গোলন্দাজ ।                    |
| আবদার    | ... | কুমিখাঁর ক্রীতদাস ।             |
| নিজাম    | ... | ভিস্তি ।                        |
| মল্লদেব  | ... | যোধপুর-রাণা ।                   |
| কুন্ত    | ... | ঐ সেনাপতি ।                     |
| কিতিসিংহ | ... | কালেঞ্জর দুর্গাধিপতি ।          |

## স্ত্রী

|           |     |                                   |
|-----------|-----|-----------------------------------|
| চাঁদ      | ... | শেরশার কন্যা ।                    |
| সোফিয়া   | ... | পাঠান সম্রাট ইব্রাহিম লোডির কন্যা |
| দিলদার    | ... | হুমায়ুনের বিমাতা ।               |
| বেগা বেগম | ... | হুমায়ুনের স্ত্রী ।               |
| কমলা      | ... | মল্লদেবের কন্যা ।                 |

# মোগল-পাঠান ।

## প্রথম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

চুণার দুর্গ ।

শেরখাঁ ও তাঁহার কণ্ঠা চাঁদ ।

চাঁদ । হাঁ বাবা ! তোমার কি একটু সবুর সইল না !

শের । কি করব মা ! সারাদিন পরিশ্রমের পর ক্ষুধায় পেট জ্বলে উঠেছে, তার উপর সম্মুখে পর্যাপ্ত আহার প্রস্তুত—তখন কি আর সবুর সয়—অগত্যা কোষ থেকে তলোয়ারখানা বেঁধে ক’রে তত্বারাই আহার শেষ করলুম !

চাঁদ । বাবা ! তুমি মোগলসম্রাট বাবরসার একজন সেনাপতি ছিলে—তুমি বার বার একখানা ছুরি চাইলে, কেউ তা দিলে না !

শের । “আমি একজন সামান্য সৈনিকের কার্য্য করতুম মা ! তাই বোধ হয় কেউ গ্রাহ্য করলে না ।

চাঁদ । আচ্ছা বাবা ! তুমি যখন তোমার সেই তিনহাত লম্বা তলোয়ারখানা দিয়ে এক এক টুকরো মাংস কেটে মুখে দিতে লাগলে তখন বোধ হয় তোমার সঙ্গে আর ষাঁরা আহারে বসেছিলেন, তাঁরা তোমার মুখপানে হাঁ ক’রে তাকিয়ে রইলেন ?

শের। হাঁ মা! আমি যখন শেষ ক'রলুম, তারা তখন হাঁফ ছেড়ে আরম্ভ ক'রলে।

চাঁদ। একথা বাবরসার কানে উঠল আর তুমি বুঝি পালিয়ে এলে?

শের। হাঁ মা! সেই দিন থেকে বাবরসা যেন কেমন হ'য়ে গেলেন, আর আমার উপর লক্ষ্য রাখতে তাঁর সমস্ত কর্মচারীদের সতর্ক ক'রে দিলেন।

চাঁদ। বাবরসা লোক চিনেছিলেন ঠিক। বাবা! আমার সেই ফকিরের কথা বিশ্বাস হচ্ছে—তুমি হিন্দুস্থানের সম্রাট হবে।

শের। ফকিরের কথা! হাঁ—না মা! বলত আর একবার শুনি—দেখি প্রাণে সাহস পাই কিনা।

চাঁদ। সেদিন এই ফকিরের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হ'য়েছিল বাবা! আমি তাঁকে এই চুগার দুর্গে প্রবেশের স্বাধীনতা দিয়েছি।

শের। আমাকে জিজ্ঞাসা করলে না মা! না, বেশ ক'রেছ—এখন বলত মা! সেই ফকির কি ব'লেছিলো?

চাঁদ। বাবা! তুমি যখন চাঁর বংশেরের শিশু—তখন একদিন একটা পয়সার জন্ত বড় বায়না ধ'রেছিলে—ঘটনাক্রমে এই ফকির সেই স্থলে উপস্থিত হন; শুনেছি তোমার মুখপানে তাকিয়ে সেই মহাপুরুষ বললেন “আহা, যিনি একদিন হিন্দুস্থানের সম্রাট হবেন—তিনি আজ কিনা একটা পয়সার জন্ত লালায়িত”। এই কথা ব'লেই ফকির কোথায় অদৃষ্ট হ'য়ে গেলেন!

শের। মা মা! সহস্রবার একথা শুনেছি—সহস্রবার আমার এই ক্ষুদ্র বক্ষ দ্বিগুণ উৎসাহে ফুলে উঠেছে—আমার উষ্ম মস্তিষ্ক বিরাট প্রতিভায় উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে! কিন্তু মা! হিন্দুস্থানের মসনদ—অক্ষকণ্ঠ পথিকের সম্মুখ থেকে যুগভূষিকার মত দূরে—আরও দূরে চ'লে থাকছে। ফকিরের ভবিষ্যৎবাণী! অসম্ভব—না, মা,—আমার বোধ হয়, ফকিরের কোন গূঢ় স্বার্থ ছিল।

( ফকিরের প্রবেশ )।

ফকির। ঠিক ব'লেছ। কিন্তু এ স্বার্থ শুধু তোমাতে আমাতে পর্য্যবসিত নয়—এ স্বার্থ দেশের কল্যাণে, জাতির কল্যাণে উজ্জীবিত। শের! অবিচারে অত্যাচারে দেশ ভরে গিয়েছে—রাজ্যের রক্ষক শত শত পল্লীর উৎসাদন ক'রে, প্রমোদ কুঞ্জের প্রতিষ্ঠা ক'রছে—দেশের পুষ্টি সরল কৃষকের রক্তে বিলাস কক্ষ ধোত ক'রছে। শের! দেশের দুর্গম পথ অলস ভুজঙ্গের মত কুটিল বক্রতায় প'ড়ে আছে—পথিক পথে পা দিচ্ছে—দস্যু তাহার আহাৰ্য্য পর্য্যন্ত কে'ড়ে নিয়ে তাকে সর্ব্বস্বান্ত ক'রে দিচ্ছে—ক্ষুধা তৃষ্ণা তাকে অসাড় ক'রে দিচ্ছে—হিংস্রজন্তু তার অবশিষ্ট হাড় কখানা পর্য্যন্ত উদরসাৎ ক'রে ফেলছে!—অগ্রসর হও শের! বাবরসা তোমার জগু হিন্দুস্থানে সিংহাসন পেতে রেখে গেছেন—বিজয়লক্ষ্মী তোমার শিরে বিজয়-মুকুট পরিয়ে দিতে ব্যাকুল আগ্রহে অপেক্ষা ক'রছেন।

শের। অপরাধ হ'য়েছে—শত্রুর দুর্লভ্য গিরিভূগ দেখে, তা'দের বিজয়-দস্ত শুনে আমার ক্ষুদ্র প্রাণ ভয়ে, সন্দেহে, আন্দোলিত হ'য়ে উঠেছিল; আপনার আশীর্বাদে নবীন উৎসাহে ধমনীর রক্ত প্রবাহিত হ'চ্ছে। শপথ ক'রছি—একদিকে—শেরখাঁর জীবন—অন্য দিকে হিন্দুস্থানের সিংহাসন।

ফকির। শুনে সন্তুষ্ট হ'লেম—শের! অন্ধকারে দেশ ভ'রে গেছে, দেশের মুখ উজ্জল কর। পাঠানের নাম লোপ হয় শের! পাঠানকে রক্ষা কর। খোদা তোমাকে রক্ষা ক'রবেন। [ফকিরের প্রস্থান।

চাঁদ। বাবা! শুনেছি এই ফকিরের বয়স একশত বৎসরের উপর; কিন্তু কণ্ঠস্বর এখনও কি স্থির, গভীর—দেহ কি দৃঢ়!

শের। ভোগবিলাসত্যাগী মহাপুরুষ নিজেকে প্রকৃতির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছেন যা!

( নেপথ্যে তোপধ্বনি )

একি! তোপধ্বনি কেন!—আবার—আবার!

( জালালের প্রবেশ )

জালাল । পিতা ! সম্রাট হুমায়ুন আমাদের দুর্গে দূত প্রেরণ ক'রে একশত তোপধ্বনি ক'রতে আদেশ দিয়েছেন—এইটুকু সময়ের মধ্যে আপনার অভিপ্রায় সম্রাটকে জানাতে হবে—যদি যুদ্ধ করেন—উত্তম—যদি সন্ধি অভিপ্রায় হয়, তাহ'লে পাঁচশত অশ্বরোহীর সহিত আপনার যে কোন একটি পুত্রকে প্রতিভূ স্বরূপ তাঁর কাছে প্রেরণ ক'রতে হবে । দূত অশ্বপৃষ্ঠে দুর্গদ্বারে অপেক্ষা ক'রছে ।

শের । জালাল ! সম্রাট বাহাদুরসাকে দমন ক'রতে চিতোর উদ্দেশে যাত্রা করেছিলেন না ?

জালাল । হাঁ পিতা ! পথে আমাদের ঐহ দুর্গ গ্রহণের সংবাদ পেয়ে আপাততঃ আমাদের বিরুদ্ধে এসেছেন ।

শের । যদি কোন উত্তর না দিই ?

জালাল । অশ্বপৃষ্ঠে দূত হুমায়ুনের কাছে ফিরে যাবে ।

শের । আর যদি বন্দী করি ?

জালাল । তাহ'লে শেষ তোপধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে সসৈন্তে হুমায়ুন দুর্গ অবরোধ ক'রবেন ।

শের । তাহ'লে জালাল ! আমি যে বড় নিশ্চেষ্ট হ'য়ে ব'সে আছি !

জালাল । পিতা যুদ্ধ করুন ।

চাঁদ । হাঁ বাবা ! যুদ্ধ কর ।

শের । তাইত ! কিছু ঠিক ক'রতে পা'রছিনা ! জালাল ! চিন্তা কর ।

জালাল । যুদ্ধ করুন ।

চাঁদ । যুদ্ধ কর । হুমায়ুনের চতুর্দিকে শত্রু, অবশ্রান্তাবী পরাজয় ।

শের । না মা ! তুমি বুঝতে পা'রছনা—হুমায়ুনের বল এখন আমা অপেক্ষা অনেক অধিক, আমি সন্ধি ক'রব—কিন্তু পিতা হ'য়ে পুত্রকে শত্রুর হাতে সমর্পণ ক'রব কি ক'রে ! জীবন্ত মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেবো

কোন প্রাণে—না—যুদ্ধই অবধারিত—কিন্তু জালাল! এ যুদ্ধে আমাদের ধ্বংস অনিবার্য। উপায় নাই—কে যাবে—কাকে ব'লবে—না পা'রবনা। জালাল! যুদ্ধ ক'রবে—হোক পরাজয়।

জালাল। তবে কাজ নাই এ যুদ্ধে পিতা!

শের। সন্ধি! না কিছুতেই না—অসম্ভব।

জালাল। অসম্ভব নয়—আদেশ করুন, পাঁচশত অশ্বারোহীর সহিত সম্রাট হুমায়ূনের করে আত্মসমর্পণ করি।

শের। জালাল! জালাল! আমার সমস্ত শক্তি অপহৃত হবে—শত্রুর বিরুদ্ধে একপদ অগ্রসর হব আমি—আর শত্রু তোমার শিরে খড়্গাঘাত ক'রবে! পুত্রের নিধন! উঃ—না জালাল! এ হ'তে পারে না।

জালাল। আপনার মত বীরপুরুষের এরূপ চিত্ত-চাঞ্চল্য শোভা পায় না। আমি শত্রু-শিবিরে গমন করি—আপনি স্থিরচিত্তে চিন্তা ক'রে, আপনাদি সমস্ত শক্তি সংগ্রহ ক'রে, শত্রুর বিরুদ্ধে অগ্রসর হ'ন। চিরজীবনের আশা সফল করুন পিতা।

শের। চিরজীবনের আশা। ধিক্ আমায়। জালাল! পুত্রের পিতা হও—তবে বুঝতে পা'রবে পুত্র-বাৎসল্য ও রাজ্যলিপ্সায় কত প্রভেদ!

জালাল। রাজ্যলিপ্সা নয় পিতা! পৃথিবীতে ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা—মন্থর জগতে এক অবিনশ্বর কীর্তির সৃষ্টি। পিতা! অধর্মের প্রলয় বিবাণ বেজে উঠেছে—এই গভীর নির্দোষ স্তব্ধ ক'রে ধর্মের ভেরী আপনাকে বাজাতে হবে। পুত্রকণ্ঠার কথা ভুলে যান পিতা! তাদের হয়ত উত্তপ্ত মস্তক বক্ষে জন্মের মত পরিত্যাগ ক'রে যেতে হবে—কিন্তু তাদেরই কঙ্কালের উপর সিংহাসন বিস্তৃত ক'রতে হবে। পিতা! অগ্রসর হন—সংসারে পুত্র কণ্ঠা কেউ নয়, সম্মুখে বিরাট কর্তব্য আপনাকে আহ্বান ক'রছে—বজ্রহস্তে তরবারি ধ'রে অগ্রসর হন—

শের। জালাল! জালাল! একটা বিরাট গরিমায় আমার সমস্ত

প্রাণ আগ্নুত হ'য়ে উঠেছে! তবে এস বৎস—তুমি শত্রু-শিবিরে এস—  
আর আমি নিভুতে শক্তি সঞ্চয় করি। তারপর জালাল! আমার শত্রুর  
বিরুদ্ধে অগ্রসর হ'তে হবে। কিন্তু, না—আমি হৃদয় কঠিন ক'রেছি,  
পারব। জালাল! তুমি তবে এস।

জালাল। অশীর্বাদ করুন, যেন বিজয়-দণ্ডে ফিরে আসতে পারি।

শের। খোদা! তুমিই রক্ষাকর্তা। [ উভয়ের প্রস্থান।

### দ্বিতীয় দৃশ্য।

চুণার দুর্গের অপর পার্শ্ব।

( রহিম ও শেরখার ভ্রাতৃপুত্র আদিলের প্রবেশ )

আদিল। থেমনা রহিম! গাও—এ সংসার অসার—জন্ম বন্ধন,  
পরমায়ু যন্ত্রণা, স্থখ স্বপ্নকুহক, মৃত্যু শাস্তি! গাও রহিম! তোমার মধুর  
কণ্ঠে সপ্তস্বর উদ্ভিত ক'রে দিগন্ত প্রাবিত ক'রে খোদার নাম গাও। ছুনিয়া  
তার হিংসাদৃষ্ট কুটিল কটাংক ভুলে গিয়ে নিমীলিত নেত্রে খোদার নাম  
করুক।

রহিম। আমি ত এ গানের নূতন মন্ত্র কিছু বুঝতে পার'লুম না।  
গানটি গাইতে বড় ভাল লাগে, তাই গাই। এমন হ'য়ে যাবেন বুঝলে কি  
আর এ গান মুখে আনি!

আদিল। হুঃ ক'রোনা রহিম! হৃদয়ের নিভৃত কক্ষে এ আলোক  
অনেক দিন জ্বলেছে। তোমার মধুর সঙ্গীতে সে আলোক আজ একটু  
উদ্ভাসিত হ'ল মাত্র। গাও রহিম! তোমার মধুর কণ্ঠে খোদার মহিমা  
গাও। চল রহিম! এ দুর্গ অতিক্রম ক'রে, এ কোলাহলময়ী নগরী পরিত্যাগ  
ক'রে নির্জনে খোদার নাম করিগে চল। রহিম! আঁধার পথে আলোক  
দেখা'তে তুমি অশ্বরক্ষক বেশে আমার পিতার আশ্রয় নিয়েছো—তিনি  
\* ]

এখন হিন্দুস্থানের সিংহাসনের জন্ত উন্মাদ—চিন্তে পারেননি—কিন্তু আমি পেয়েছি—তুমি সামান্য বালক নও—তুমি খোদার রাজ্য হ'তে এসেছ।

রহিম। আচ্ছা শুনেছি—আপনার পিতা এক কোপে একটা বাঘ কেটে ফেলেছিলেন!

আদিল। ভূলাচ্ছ রহিম?

রহিম। না না ভূলাইনি—আমার বড় কোতুহল হ'য়েছে। আগে আপনি বলুন, তারপর হুম্মর ক'রে একখানি গান গাইব।

আদিল। রহিম! পিতা একদিন সুলতান মামুদের সঙ্গে শীকারে বেরিয়েছিলেন—একটা দুর্দান্ত ব্যাঘ্র সুলতানকে লক্ষ্য ক'রে লক্ষ্য প্রদান করে, কিন্তু পিতা চক্ষের নিমিষে কোষ হ'তে তরবারি বহির্গত ক'রে এক আঘাতে সেই ব্যাঘ্রকে দুখণ্ডে বিভক্ত করেন। আমার পিতার নাম ছিল ফরিদ—সেই দিন হ'তে সুলতান নাম দিলেন শের।

রহিম। সুলতান মামুদ তাহ'লে খুব মুক্তহস্ত ত। অমনি বনাং ক'রে অত বড় একটা উপাধি সেইখানে দাঁড়িয়েই দিয়ে ফেললেন! আচ্ছা আপনি কেন এই রকম একটা—

আদিল। যথেষ্ট হ'য়েছে—না-না—আমি চল্লুম।

রহিম। না না, দাঁড়ান ~~আমি-এই-ছি~~—'আমি-এই-ছি'—

গীত।

জনম অবধি, আমি, তোরে না ভাকিছ স্বাগি  
দিন গুলো মিছে গেল কেটে।

আমার যা কিছু ছিল কি জানি কোথায় গেল  
হিংসা বুঝি সব নিল লুটে।

তোমায় ভাকিব ব'লে আসিছ মায়ের কোলে  
কুক্কেতে গেল সব ছুটে।

কর্ণ দাও রক্ত ক'রে কর প্রভু! অন্ধ মোরে  
চরণেতে পড়ি আমি লুটে।





খোদার সৃষ্টিকে দলিত ক'রে দিচ্ছে। আদিল—ক'র কর—ক'র এসে নিজে তোমাকে আলিঙ্গন ক'রবে।

আদিল। পিতা!

শের। অব্যর্থ হ'য়োনা আদিল! আমি পিতা—আজ্ঞা ক'রছি পালন কর—নতুবা অধ্যর্থ হবে।

আদিল। অপরাধ হ'য়েছে মার্জনা করুন। [প্রস্থান।

শের। যাও আদিল—তুমি আমার স্ববোধ পূত্র। এত বীতাহুলাগ! কিন্তু এ বালকটি কোন শত্রুপক্ষীয় নয় ত! (নেপথ্যে জয়োল্লাস-এ কি! এ জয়ধ্বনি কেন!

( জালালের প্রবেশ )

জালাল। পিতা! আমি ফিরে এসেছি।

শের। এসেছ! আশা করিনি, যুদ্ধ ক'রে তাদের পরাজিত ক'রেছ?

জালাল। না পিতা! ফকিরের আজ্ঞা লঙ্ঘন ক'রতে পা'বলুম না। আমি পালিয়ে এসেছি।

শের। ফকিরের আজ্ঞায় শঠতা করেছ?

( ফকিরের প্রবেশ )

ফকির। শঠের সঙ্গে শঠতা অবশ্য কর্তব্য শের! জগতে অধার্মিক বড় প্রবল—যত শীঘ্র পার—ছলে বলে কৌশলে তাদের ধ্বংস ক'রে পীড়িতের পরিজ্ঞান কর—তা যদি না পার—তাহ'লে তোমার মত সহস্র বীরের প্রয়োজন হবে একজন অধার্মিককে দমন ক'রতে। এখন ইচ্ছা হয়—স্থির চিন্তে আমার উপদেশ গ্রহণ কর।

শের। প্রভু আজ্ঞা করুন।

ফকির। শুন শের! হুমায়ুন বাহাদুরসাকে পরাস্ত ক'রে আগ্রায় ফিরে গেছে। বিজয়গর্বে-ফীত মোগল সম্রাট এখন বিলাসে মগ্ন। চতুর্দিক অতর্কিত প'ড়ে আছে। এই স্বর্ণ স্বযোগে তুমি তোমার সমস্ত সৈন্য নিয়ে

বিহার পদানত ক'রে বঙ্গদেশ আক্রমণ কর—গৌড়ের অকর্মণ্য রাজা  
মামুদসা পুরবিকে হত্যা ক'রে গৌড়ের সিংহাসন অধিকার কর। এই মুহূর্তে  
অগ্রসর হও শের! না পার—গঙ্গার জলে আত্মহত্যা ক'রে পৃথিবীর ভার  
লাঘব কর। [ প্রস্থান

শের। জালাল! বিশ্রামের সময় পেলে না, এই মুহূর্তে অগ্রসর হও।

### তৃতীয় দৃশ্য। ✓

আগ্রা—প্রাসাদ-কক্ষ।

মোগল সম্রাট হুমায়ুন, মন্ত্রী সেখ বহলুল, গোলন্দাজ রুমিখা।

বন্দীগণ কর্তৃক স্তুতিগান।

জয় জয় প্রভু! জয় হে মহান!

তোমারি হাসি প্রকৃতি হাসে

তোমারি কিরণে ধরণী ভাসে

গাহিছে হুনিয়া তব যশ গান ॥

বিজলী বলসে, অনন্ত আকাশে

তোমারি নয়নে অকুটি প্রকাশে

বারি বরষে, পরম হরষে

সমীর হুলিছে গাহি তব গান ॥

( বাইরামের প্রবেশ )

বাইরাম। সম্রাট। শেরখাঁ বঙ্গদেশ জয় ক'রে গৌড়ের সিংহাসন  
অধিকার ক'রেছে।

হুমায়ুন। এ কি সম্ভব সেখাজি!

~~বহলুল।~~ ভাই, এ যে বড় অসম্ভব কথা সম্রাট!

বাইরাম। শুধু তাই নয়—শেরখাঁ। সমস্ত বিহার দখল ক'রে ফেলেছে।

হুমায়ুন। এতটুকু সময়ের মধ্যে শেরখাঁ এতগুলো কাজ ক'রে ফেলেছে! কি ব'লছ বাইরাম?

বাইরাম। সম্রাট! গোড়াধিপতি মামুদসা অতি কষ্টে পলায়ন ক'রে শেরখার হস্ত হ'তে পরিত্রাণ পেয়েছে।

হুমায়ুন। সামান্য পাঠানের এত স্পর্ধা হ'য়েছে! রুমিখাঁ!

রুমিখাঁ। সম্রাট! ( অভিবাদন )

হুমায়ুন। তুমি একজন প্রকৃত গোলন্দাজবীর। তোমারই রণপাণ্ডিত্য একদিন দুর্দ্বর্ষ রাজপুতকে স্তব্ধ ক'রে চিতোর দুর্গে প্রতিধ্বনিত হ'য়েছিল। তোমারই প্রতাপে গুজ্জর-ভূপতি বাহাদুরসা অসংখ্য লৌহকঠিন রাজপুত্রের রক্তে তাঁর প্রতিহিংসাবাহি নির্ঝাপিত ক'রেছিলেন। রুমিখাঁ! তুমিই একদিন আগ্নেয়গিরির মত মুহুমূহ অগ্ন্যুদগারে আমার বিশাল বাহিনীকে ভস্ম ক'রেছিলেন।

রুমিখাঁ। রুমিখাঁ যত বড়ই বীর হ'কনা, সাহানসার দৌর্দণ্ড প্রতাপের কাছে তার শির নত হ'য়ে গেছে।

হুমায়ুন। বিশ্বাসঘাতক পাঠানকে শাস্তি দিতে হবে, চুনার দুর্গ হ'তে শেরখার প্রতিপত্তি সর্বাগ্রে লোপ ক'রতে হ'বে কিন্তু দুর্গ বড় দৃঢ়—গোলন্দাজবীর! চিন্তা কর, যে কোন উপায়ে দুর্গ অধিকার ক'রতে হবে।

রুমি। রুমিখাঁর গোলাগুলোও বড় স্থির—বড় দৃঢ়। কিন্তু সম্রাট! কোশলে দুর্গ জয় যদি সহজ সিদ্ধ হয়—তাহ'লে সাহানসার বোধ হয় আপত্তি হবে না।

হুমায়ুন। বাইরাম, মন্দ কি!

বাইরাম। কোশলে যদি জয়লাভ হয়, তবে উভয়তঃ মঙ্গল। প্রথমতঃ উভয় পক্ষের প্রাণিহত্যা কম হয়; দ্বিতীয়তঃ শত্রুর সংঘর্ষে দুর্বল হ'তে হয় না।

হুমায়ুন। কি কৌশল রুমিখাঁ!

রুমি। অল্পমতি করুন, জাঁহাপনার সম্মুখে এ কৌশলের অবতারণা করি।

হুমায়ুন। গোলন্দাজবীর! চুনার দুর্গ জয়ের ভার তোমায় আমি অর্পণ কর্ণুম। যে কোন উপায় অবলম্বন কর। [রুমিখাঁর প্রস্থান  
বাইরাম! তুমি আমার সেনাপতি নও—তুমি আমার বন্ধু—রুমিখাঁর উপর অতিরিক্ত বিশ্বাস স্থাপন ক'রে কিছু অগ্রায় ক'রেছি?

বাইরাম। সম্রাট! রুমিখাঁ কিছু অহঙ্কারী, কিছু উদ্ধত, তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাস—সে যতদিন জাহাপনার অল্পগ্রহলাভে সমর্থ হবে—তত দিন প্রাণ দিয়ে পরিশ্রম ক'রবে।

(রুমিখাঁর ক্রীতদাস আবদারকে লইয়া রুমিখাঁর বেত্র হস্তে প্রবেশ)

রুমি। আবদার! আমি তোমার কে?

আবদার। আপনি আমার প্রভু।

রুমি। সম্মুখে যে ভুবনবিজয়ী সম্রাটকে দেখতে পাচ্ছ—উনি তোমার কে?

আবদার। আমার প্রভুর প্রভু। (অভিবাদন) গুঁর সেবায় আমি প্রাণ দিতে প্রস্তুত।

রুমি। তবে চক্ষু বুজে স্থির হ'য়ে দাঁড়াও। (রুমিখাঁর বেত্রাঘাত)

হুমায়ুন। রুমিখাঁ! করুছ কি—উন্মাদ তুমি—ক্ষান্ত হও—এ কৌশল ত্যাগ কর—তোমার বীরত্বই যথেষ্ট হবে।

রুমি। সম্রাট! এ আঘাত গুলো গোলার আঘাত অপেক্ষা কোমল; নিরস্ত হনুম। আমার কার্য শেষ হ'য়েছে। আবদার! তোমার বিবর্ণ মুখ দেখে সম্রাট কাতর। তাঁকে তোমার হাসিমুখ দেখিয়ে সান্ত্বনা দাও।

আবদার। (সহাস্তে) সম্রাট! গোলাম আজ বড় ভাগ্যবান—আপনি স্থির হ'ন।

হুমায়ুন। বাইরাম! একি!

রুমি। আবদার! এখনি চুনার রঙনা হবেত? দুর্গদ্বারে উপনীত হ'য়ে কি ক'রবে?

আবদার। চীৎকার ক'রে কাঁদতে কাঁদতে দুর্গ রক্ষককে আমার অন্ধ প্রত্যঙ্গ দেখিয়ে বলব—রুমিখাঁ নামে একজন অত্যাচারী গোলন্দাজ মোগল সম্রাটের অধীনে কর্ম করে। আমি তার সহকারী ছিলাম। সেই হিংস্রক রুমিখাঁ আমার স্বখ্যাতি শুনে বিনা কারণে বেজাযাত ক'রে আমাকে দূর ক'রে দিয়েছে।

রুমি। বেশ তার পর?

আবদার। আমি অরক্ষিত দুর্গ সুরক্ষিত ক'রতে জানি—গোলন্দাজ সৈন্যের নেতৃত্ব গ্রহণ ক'রতে পারি—যদি একটা কর্ম পাই—দুর্গ সুরক্ষিত ক'রে দেব—গোলন্দাজদের শিক্ষা দেব—তাদের নেতা হ'য়ে মোগল সম্রাট আর রুমিখাঁর বিপক্ষে যুদ্ধ ক'রব।

রুমি। মনে কর—সাদরে দুর্গে তুমি গৃহীত হ'লে।

আবদার। বেশ ক'রে অরক্ষিত স্থানগুলি দেখে নিয়ে, যত শীঘ্র পারি পলায়ন ক'রব—আর আমার প্রকৃত তোপধ্বনি সহসা দুর্গের ভিতর প্রতিধ্বনিত হয়ে আমার পলায়ন বার্তা জ্ঞাপন ক'রে দেবে।

রুমি। চমৎকার! তবে এখনি যাত্রা কর—সম্রাটের আজ্ঞা।

হুমায়ুন। রুমিখাঁ! তোমার কার্য তুমি কর, কিন্তু শপথ কর—কার্য শেষ হ'লে এই গোলামকে আমায় বিক্রয় ক'রবে!

রুমি। রুমিখাঁ জাহাপনার গোলাম। বান্দার গোস্তাকি মাপ হয়, গোলাম ল'য়ে কি ক'রবেন?

হুমায়ুন। পরে জানবে।

[ প্রস্থান

রুমি। আবদার! যথার্থ তুমি ভাগ্যবান—যাও তোমার কার্য কর।

[রুমিখাঁ ও আবদারের প্রস্থান।

বাইরাম । কুমিখী যেমন বীর, তেমনি কৌশলী কিন্তু বড় অহঙ্কারী—  
বড় উদ্ধত—বড় অসভ্য !

[প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

গোড় ।

শেরখার ভ্রাতুষ্পুত্র মুবারিজ ।

মুবারিজ । অঙ্ককার ! আহা হা ! কি সুন্দর তুমি ! আসমান থেকে  
তাড়াতাড়ি নেমে এসে দুনিয়ার বুকে জমাট হ'য়ে যাও—তোমার হাসিতে  
আমার মত নিষ্কলঙ্ক প্রতিভা গুলো এক সঙ্গে সব ফুটে উঠুক । আর  
বেরসিক খোদা ! তুমি কিনা এই অতি শাস্ত সুস্থ শুভক্ষণটাকে মোটে  
অর্ধেক সময় দিয়ে দুনিয়ায় পাঠিয়ে দিলে । আহা হা ! এমন পৃথিবী—আর—

( চাঁদের প্রবেশ )

চাঁদ । কেমন পৃথিবী মুবারিজ !

মুবারিজ । কে—চাঁদ ! আহা হা, তোমার মত গভীর, তোমার মত  
অপ্রেমিক নয় চাঁদ—কিন্তু একখানা ফুটন্ত চাঁদের মত ফুটে থেকে ক্ষুণ্ণির  
জোছনা ঢেলে দিচ্ছে ।

চাঁদ । তার চেয়ে বল না, একটা প্রশস্ত জোৎস্না মোড়া ক্ষুণ্ণির পথ  
প'ড়ে আছে আর পৃথিবীটা তোমাদের মত রসিক পুরুষের করম্পর্শে স্বর্ণ  
গোলকের মত সেই পথের উপর দিয়ে গড়া'তে গড়া'তে চলেছে ।

মুবারিজ । আহা হা ! চাঁদ তুমি কবি—না দেখে—না অল্পভব ক'রেই  
বর্ণনা ক'রে ফেলেছ ।

চাঁদ । মুবারিজ ! ভেবে দেখ দেখি কি ছিলে তুমি !

মুবারিজ । কেন ? কিছু উলট পালট হ'য়েছে নাকি ! না চাঁদ !

আমি ক্ষুর্তিরাজ্যের নিরীহ প্রজা, আমার মোরসীপাট্টা কেউ কেড়ে নিতে পারবে না।

চাঁদ। আমি কেড়ে নেব। তোমাকে এমন ক'রে ডুবুতে দেব না। এই বিরাট সংসারসমরাজ্যে বীর বেশে তোমাকে দাঁড়াতে হবে।

মুবারিজ। আহা! অমুরাগ, অমুরাগ! চাঁদ! প্রেমে পড়নিত? দোহাই তোমার—আজকার রজনীটা মাপ কর, আজ আর চাঁদ উঠবে না চাঁদ! বড় জমকাল অঙ্ককার! চাঁদের আলোয় মজে ভাল, কিন্তু বড় গা ছম্ ছম্ করে। (প্রস্থানোদ্ভোগ কিন্তু ফিরিয়া) দুঃখ ক'রনা চাঁদ! তুমি বীর বেশ গুছিয়ে রাখ, আমি ভোরে এসে প'রে ফেলবো। [প্রস্থান।

চাঁদ। মুবারিজ! সত্যই আমি প্রেমে প'ড়েছি। মন্দ কি, তুমি শেরখাঁর ভাতুশুভ্র, আমি শেরখাঁর কণ্ঠা। কিন্তু তোমার এই পশুশুভ্রি কখনও স্পর্শ ক'রবেনা। মনের মত ক'রে তোমাকে গ'ড়ে নেব।

গীত।

ভাল যদি বাস কেহ মুখে ব'লো না।  
 নীরবে জানায়ে প্রেম কথা ক'য়ো না ॥  
 নীরব নয়ন কোণে নীরব চাহনীটী।  
 মধুর অধরে ওগো নীরব সে হাসিটী  
 অঁাখিতে নীরব ভাষা নীরব নবীন আশা  
 হৃদয় দুয়ারে শুধু খাবে গো জানা।  
 নীরবে জানায়ে ওগো নীরব প্রাণের ব্যথা  
 নীরবে গাহিতে স্নেহে মিলন বিরহ গাথা ॥  
 নীরবে যেন গো হয়, প্রাণে প্রাণে বিনিময়।  
 নীরবে রাখিও মনে যেন ভুলো না ॥

(শেরখাঁর প্রবেশ)

শের। বিষম মনে কি ভাবছ মা!

চাঁদ। একটা বিজ্রোহের কথা বাবা!



শের। বিদ্রোহ! আবার কোথা বিদ্রোহ মা!

চাঁদ। তোমার অন্তঃপুরে বাবা! তোমার বংশমর্যাদার শিরে পদাঘাত ক'রেছে।

শের। কি ব'ল্ছ, কিছু বুঝতে পারছি না যে মা!

চাঁদ। বাবা! যুদ্ধ কর, জয় কর, সম্রাট হও—কিন্তু অবহেলায় তোমার যা আছে তা নষ্ট হ'তে দিওনা—মুবারিজকে জাহান্নামের পথে নেমে যেতে দিও না—তাকে শাসন কর।

শের। ঠিক ব'লেছ, দেখেও দেখিনি, অবসর পাইনি, ভুল ক'রেছি।

চাঁদ। বল বাবা! আজ হ'তে তাকে শাসন ক'রবে—তাকে মাহুষ ক'রে দেবে।

শের। চেষ্টা ক'রবে—কৃতকার্য হব কিনা, তা জানি না।

চাঁদ। তোমার মুখে এমন কথা কেন বাবা?

শের। একটা রাজ্য জয়ের চেয়ে একটা চরিত্র জয় যে শক্ত মা!

চাঁদ। তা হ'ক—তবু তুমি বল চেষ্টা ক'রবে—তাকে ভাল কথা ব'লে বুঝাবে—না শুনে, ভয় দেখাবে—তাতেও যদি না হয়—উৎপীড়নে তাকে ব্যতিব্যস্ত ক'রবে।

শের। প্রতিশ্রুত হলুম মা!

চাঁদ। বুঝতে পারছ না বাবা! মুবারিজকে যদি মাহুষ ক'রতে পার তাহ'লে সে যে তোমার মস্ত বড় একটা সহায় হবে।

( ফকিরের প্রবেশ )

ফকির। সে যদি সহায় না হয়, কিছু ক্ষতি হবে না শের! কিন্তু বৃথা যুক্তি তর্কে অমূল্য সময় নষ্ট ক'রে যদি তুমি তোমার কৰ্ম্মের অবহেলা কর, —তাহ'লে জগতের ক্ষতি হবে।

শের। আত্মা ক'রুন প্রভু!

ফকির। তবে শুন শের! বিংশ সহস্র সৈন্য নিয়ে হুমায়ুন স্বয়ং

তোমার চুনার অধিকারে অগ্রসর হ'য়েছে। পঞ্চাশ সহস্র মোগল সৈন্য তোমাকে বাংলা হ'তে বিতাড়িত ক'রতে ছুটে আসছে।

শের। উপায় প্রভু। মোটে বিশ সহস্র সৈন্য যে আমার সহায়!

ফকির। এ অরক্ষিত স্থানে মুষ্টিমেয় সৈন্য নিয়ে তুমি জয়ী হ'তে ত পারবে না, পরিবারবর্গ নিয়ে বিপদে প'ড়বে। এক কাজ কর—তোমার পরিবারবর্গের ভার আমায় দাও—আর তুমি এই মুহূর্তে কোথায় নিরাপদ স্থান আছে অনুসন্ধান কর—জঙ্গল হয়, পাহাড় হয়,—কিছু ক্ষতি হবে না। আর জালালকে এই বিশ সহস্র সৈন্য নিয়ে পঞ্চাশ হাজার মোগলের বিরুদ্ধে অগ্রসর হ'তে বল। সে যেন সম্মুখ যুদ্ধ একেবারে না দেয়—পাহাড়ে জঙ্গলে লুকিয়ে থেকে, শুধু অতর্কিতভাবে আক্রমণ ক'রবে আর শত্রুহস্তে বিপর্যস্ত হবার পূর্বেই পলায়ন ক'রবে। যতদিন তোমার পরিবারবর্গকে নিরাপদ স্থানে না রাখতে পার ততদিন আর কিছু করতে ব'লবো না। এমনি ক'রে শুধু হুমায়ুনকে বাধা দিতে হবে। ভীত হ'য়োন শের! চুনার যদি তোমার হস্তচ্যুত হয়—হোক—এই বিশ সহস্র সৈন্য যদি ধ্বংস হ'য়ে যায়—যাক—তথাপি ভীত হ'য়োন—নতুন ক'রে সৈন্য সৃষ্টি ক'রে আবার অগ্রসর হ'তে হবে—এস—চ'লে এস—

[ প্রস্থান

শের। খোদা আমার সহায়—কিসের ভয়।

[ প্রস্থান।

## পঞ্চম দৃশ্য

চুনার দুর্গ।

শেরখাঁর পুত্র আদিল ও সৈনিক গাজিখাঁ শূর

আদিল। গাজিখাঁ! এরা যে মোগল সৈ বিঘ্নে সন্দেহ নাই।

গাজি। মোগল ভিন্ন এত ফৌজ কার!

আদিল। কত ফৌজ—আন্দাজ ?

গাজি। বিস্তর—বিশ হাজারের কম হবে না। তাঁ'বুই প'ড়েছে হাজার খানেক।

আদিল। এত নিকটে! আচ্ছা—গতিবিধি কি রকম দেখলে ?

গাজি। স্থির—যেন কান পেতে কার অপেক্ষা করুচে।

আদিল। গাজিখাঁ! আবদারকে সেলাম দাও। [ গাজিখাঁর প্রস্থান।  
মোগলের লক্ষ্য এই চুনার দুর্গ! পিতা বাংলায়—আমার উপর এই দুর্গের ভার—মোগলের প্রভূত শক্তি—এক ভরসা আবদার।

( নেপথ্যে—দুশমন—দুশমন—আবদার পালিয়েছে )

( দ্রুতবেগে গাজিখাঁর প্রবেশ )

আদিল। আবদার পালিয়েছে! গাজিখাঁ! বলছ কি—আবদার পালিয়েছে—বেইমান পালিয়েছে!

গাজি। তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজেছি—কোথাও নেই—শোবার ঘরে ঢুকে দেখলুম—এই চিরকুটটা প'ড়ে রয়েছে—দেখুন ত এটা কি!

আদিল। নিজের পায়ে নিজে কুড়ুল মেরেছি।

( পত্রগ্রহণ ও পত্রপাঠ )

‘আমি দুশ্মন তবু নিমক খেয়েছি—অনেক আদর যত্ন পেয়েছি, সাবধান—আমরা গঙ্গার দিকে আক্রমণ ক'রব।’ বেইমান, বেইমান! গাজিখাঁ! সমস্ত অস্ত্র সন্ধি জেনে গিয়েছে—সর্বনাশ ক'রেছে। খোদা! সরল বিশ্বাসের এই পরিণাম! গাজিখাঁ! আমার আত্মহত্যা ক'রতে ইচ্ছা হ'চ্ছে। কি সর্বনাশ ক'রলুম—কি সর্বনাশ—

গাজি। আমার বোধ হয় বেইমান আমাদের নুতন ক'রে ঠকাতে এই চিরকুট রেখে গেছে।

আদিল। ঠিক ব'লেছ—চতুর্দিকে ফৌজ মতায়েন রাখ—বরাং গঙ্গার দিকে অগ্নি রাখ, এ নুতন কারসাজি—মাহুষকে আর বিশ্বাস

ক'রব না। যাও—সকলকে ব'লে দাও—তারা এখন আহা'র নিদ্রার সময় পাবে না। [ গাজিখাঁর প্রস্থান।

হায় হায়—কি সর্বনাশ ক'রলুম—কেন বিশ্বাস ক'রলুম! সর্কাদ দিয়ে রক্ত ঝ'রে শুকিয়ে জমাট হ'য়ে গেছে—সেই ভীষণ চীৎকার—ভীষণ যন্ত্রণা—অবিশ্বাস ক'রতে পারলুম না। উঃ কি ভয়ানক ষড়যন্ত্র! (নেপথ্যে তোপধ্বনি) ইয়া আল্লা! একেবারে ডুবিয়ে দিলে!

( বেগে গাজিখাঁর প্রবেশ )

গাজি। দুশমন গঙ্গার দিক হ'তে আক্রমণ ক'রেছে কিন্তু উপায় নাই বারুদ ফুরিয়ে গেছে।

আদিল। কামান দাগ—সমস্ত কামান এক সঙ্গে দাগ।

গাজি। বারুদ ফুরিয়ে গেছে—কামান দাগব কি দিয়ে?

আদিল। স্তপাকার বারুদ ফুরিয়ে গেছে!

গাজি। দুশমন বারুদ ঘরের চাবি নিয়ে পালিয়েছে।

আদিল। দ্বার ভেঙ্গে ফেল।

গাজি। লোহ কবাট ভেঙ্গে ফেলা অসম্ভব।

আদিল। কামান একটাও নাই? থাকে যদি কামান দিয়ে দরজা উড়িয়ে দাও। গাজিখাঁ! তোপ দেগে সমস্ত বারুদ জালিয়ে দাও—শত্রু না দখল করে। [ প্রস্থান

( রুমি ও বাইরাম প্রভৃতির প্রবেশ )

গাজি। সেলাম, সেলাম, ঐ শেরখাঁর পুত্র পালাচ্ছে। দোহাই মা'রবেন না, বন্দী করুন। [ বাইরামের প্রস্থান।

রুমি। (নেপথ্যে বাইরামকে লক্ষ্য করিয়া) সেনাপতি! শেরখাঁর পুত্রকে হত্যা ক'রনা বন্দী কর।

( ছমায়ুন ও আবদারের প্রবেশ )

ছমা। এই দাও সহস্র আশরফি—দাও, ডিঙ্গা দাও।

হুমা। না ~~কান্দা~~! আবদার আমারও নয়, জেয়ারও নয়—আবদার মুক্ত। যাও আবদার! যথা ইচ্ছা প্রস্থান কর।

আবদার। জাঁহাঙ্গীর দয়ার সাগর, কিন্তু গোলামী না ক'রতে পেলে ম'রে যাবো যে জনাব! না জনাব! স্বাধীনতা আমার কিছুতেই সহ্য হ'বে না—গোলামী চাই—আজ হ'তে আমি সাহান্দার গোলাম।

গাজি। জনাব! জনাব! আমার—দশা—

হুমা। তুমি কি ক'রেছ?

আবদার। সম্রাট! আমি অন্ধি সন্ধি জেনে গিয়েছিলুম বটে, কিন্তু এই গাজিখাঁ সাহায্য না ক'রলে বিনা যুদ্ধে এতটা হ'ত না।

গাজি। জনাব! জনাব!

হুমা। ওঃ তাহ'লে বিশ্বাসঘাতক—তোমার—পুরস্কার—

গাজি। জনাব! জনাব! (কাঁপিতে লাগিল)

হুমা। না, কিছু ভয় নাই—সে পুরস্কার খোদা দেবেন। আমি তোমায় পুরস্কার দেব—আজ হ'তে তুমি দুর্গের সহকারী অধ্যক্ষ।

[ প্রস্থান ও পশ্চাতে আবদারের প্রস্থান

রুমি। সৈয়দগণ! ~~বন্দী গোলন্দাজদের সকলের হাত কেটে দাও।~~

(বাইরামের প্রবেশ)

বাইরাম। রুমিখাঁ! তুমি সম্রাট হুমায়ুন নও।

রুমি। স্বীকার ~~করা~~ছি বাইরাম! তুমি না থাকলে আজ কামথার বীরত্ব গঙ্গার গর্ভে বিলীন হ'য়ে যে'ত—তথাপি বলছি উদ্ধৃত হ'য়ে না—তোমার সৈন্য না পারে—আমার সৈন্য পারবে। রুমিখাঁ বেঁচে থাকতে নূতন গোলন্দাজ কেউ সৃষ্টি করতে পারবে না। [ প্রস্থান

বাইরাম। স্বার্থে আমার যোগেছে! আচ্ছা আরও দিনকতক তোমার উপদ্রব নীরবে সহ্য করব। [ প্রস্থান।

গাজি। আমিই বারুদ ঘরের চাবি লুকিয়ে রাখলুম—চিরকুট বেথে এতটা কারসাজি ক'বলুম—কৌশল ক'রে গঙ্গার ধার থেকে সমস্ত ফোজ সরিয়ে দিলুম—আমাকেই ফাঁকি! এই আমায় রাজারাজি ক'রে দেওয়া হ'ল! সহকারী দুর্গাধ্যক্ষ! আচ্ছা, সহকারীটা ছেঁটে ফেলতে কতক্ষণ—ডুব দিয়েছি যখন মাটি তুলতেই হবে।

### ষষ্ঠ দৃশ্য

বাড়খণ্ড জঙ্গল।

( শেরখাঁ জঙ্গলের সম্মুখে অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন )

শের। ( কিছুক্ষণ জঙ্গলের দিকে তাকাইয়া ) এই বন ঠিক আমার মত। দুনিয়ার সভ্যতাকে তুচ্ছ ক'রে, মানুষের প্রতাপকে উপহাস ক'রে হিংস্রজন্তু বুকে ক'রে স্বাধীন ভাবে দাঁড়িয়ে আছে। আমারও তাই। আহা! নাই—নিদ্রা নাই—নিতান্ত যে দিন জুটল' অশ্বপৃষ্ঠেই সমাধা ক'বতে হ'ল। নিদ্রার বেগ যেদিন সছ ক'বতে পা'বলুম না, অজ্ঞাতে অশ্বপৃষ্ঠে শয়ন ক'রে স্বপ্ন দেখতে হ'ল। এই সুন্দর স্থান, এই জঙ্গলে আশ্রয় নোবো। অশ্বপৃষ্ঠে প্রবেশ করা অসম্ভব—অশ্ব ছেড়ে দেব! না—যদি পথ হারাই—হিংস্রজন্তু যদি—না, অশ্বপৃষ্ঠে জঙ্গল পরিকার ক'বতে ক'বতে অগ্রসর হব। অশ্ব, শেরখাঁর জীবন—অশ্ব কোথায় রাখব!

( সহসা রহিমের প্রবেশ )

রহিম। অশ্বরক্ষক উপস্থিত দুর্গাধিপ!

শের। একি! রহিম, তুমি এখানে!

রহিম। আজ কেই সময় উপস্থিত হ'য়েছে। শত্রু হস্তে পরাজিত হ'য়ে আজ আপনি দুর্গম জঙ্গলে আশ্রয় নিতে বাধ্য হ'য়েছেন। হৃদয়ের উষ্ণ শোণিত আজ শীতল হ'য়ে গেছে—প্রশস্ত বক্ষ আজ দারুণ শঙ্কায়

সঙ্কুচিত হ'য়ে গেছে—ললাটের উজ্জলতা আজ আধার নৈরাশ্রে ম্লান হ'য়ে গেছে। দুর্গাধিপ ! আজ এসেছি সেই সঙ্গীত শুনাতে—মেঘমল্লের মত যার ভাষা গম্ভীর হুঙ্কারে গ'জ্জে উঠবে—নিশীথ রাত্রে তুর্ধ্যধ্বনির মত যার মূর্চ্ছনা বীরের নিদ্রা ভেঙ্গে দেবে।

শের। রহিম ! তুমি কে ?

রহিম। আমি অশ্বরক্ষক—দি'ন অশ্ব, আমি যত্নে রেখে দিই।

( অশ্ব লইয়া চলিয়া গেল—শেরখাঁ বিশ্বরে তাকাইয়া রহিলেন।

( রহিমের পুনঃ প্রবেশ ও নেপথ্য উদ্দেশ্য করিয়া )

রহিম। গাও বীরগণ। তোমাদের গম্ভীর কণ্ঠে এই নিস্তক জঙ্গল প্রতিধ্বনিত ক'রে সেই গান গাও।

( নেপথ্যে সঙ্গীত )

আবার পেয়েছি ফিরে  
গলিত মূর্তি, দলিত কীর্তি, আবার তুলিব শিরে।  
আবার গাহিব গান  
ফিরিয়া যাইব মায়ের কুটীরে, ভেঙ্গে দেবো অভিমান।  
মায়েরে দাঁড়াব ঘিরে  
কাঁদাবো মায়েরে, হাসাবো মায়েরে, ভাসিয়া নয়ন নীরে।

শের। ভাস্মের আবরণ উন্মোচন কর, স্বরূপ মূর্তি প্রকটিত হ'ক।

রহিম। পাঠানবীর ! আমি শত্রু—একদিন শরণাপন্নকে বিনাদোষে আশ্রয়চ্যুত ক'রেছিলেন, আজ তার প্রতিশোধ নেবো। দুর্গাধিপ ! আজ আপনি আমার বন্দী।

( বংশীতে ফুৎকার ও দ্বাদশ বীরের প্রবেশ )

শের। রহিম ! এ আবার কি !

রহিম। এই চূর্তেজ জঙ্গল আমাদের দুর্গ—এই দ্বাদশ অহুচর এই দুর্গের রক্ষী। ( অহুচরদের প্রতি ) বন্দী কর।

শের। সাধ্য কি! শেরখাঁর হস্তে তরবারি থাকতে সে কারও বন্দি স্বীকার করে না। (অসি নিষ্কাশন)

রহিম। উত্তম, যুদ্ধ কর, হত্যা ক'রনা, বন্দী ক'রে নিয়ে এস। [প্রস্থান।

শের। শেরখাঁ জীবিত থাকতে না—এস—আক্রমণ কর, শঙ্কা হয়, পথ ছেড়ে দাও—না দাও, নিরীহ প্রাণী হত্যা ক'রতেও শেরখাঁ কুণ্ঠিত হ'বেনা। এস (আক্রমণ উদ্ভোগ ও নিজবেশে রহিমের পুনঃ প্রবেশ)

সোফিয়া। পাঠান সর্দার! ক্ষান্ত হও।

শের। তুমি আবার কে মা?

সোফিয়া। নারী, না, না, দলিতা ফণিনী। শেরখাঁ! বীর তুমি, সহস্র বীরের প্রাণবধ ক'রতে পার, কিন্তু প্রতিহিংসা-পরায়ণা রমণীর রোষ সখ ক'রতে সাহস কর?

শের। সহ করা দূরে থাক আমি তাকে খোদার রোষাগ্নি ব'লে মনে করি। এই আমি অস্ত্র ত্যাগ ক'রলুম—শেরখাঁর সর্বস্ব গেছে—আজ তার দেহের স্বাধীনতাটুকু পর্য্যন্ত যা'ক।

সোফিয়া। পাঠান সর্দার! এই জঙ্গল তোমার—এই সব অহুচ্চ, যাদের বিক্রমে বাবরসার দৃঢ়সঙ্কল্পও এক দিন চঞ্চল হ'য়ে উঠেছিল, এও তোমার; কিন্তু প্রতিজ্ঞা কর—জীবনের ব্রত কখনও ভুলবে না।

শের। জীবনের ব্রত বুঝি নিষ্ফল হয় মা! আমি সর্বস্ব হারিয়েছি। দুর্ভাগ্য মোগলসম্রাট বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে আমার চুনার ধ্বংস ক'রেছে। নিষ্ঠুর হুমায়ুন আমার পাঁচশত সুশিক্ষিত গোলন্দাজের হাত কেটে দিয়ে জন্মের মত অকর্মণ্য ক'রে দিয়েছে। জ্যেষ্ঠ পুত্র কারাগারে—মধ্যম বাঙ্গালার পথে হুমায়ুনকে আটক ক'রে বিপদের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে। পরিবারবর্গ আশ্রয়ভাবে পথে ব'সে আছে। আর আমি—আশ্রয় অন্বেষণে—নিঃসহায় ঘুরে বেড়া'ছি। মা! মা! জীবনের ব্রত বুঝি নিষ্ফল হয়।



সোফিয়া। পাঠানবীর! কোমল হ'য়োনা। পিতৃ-সম্বোধন শুনতে পৃথিবীতে এস নাই—জীবনের ব্রত নিষ্ফল হ'তে দিওনা। নূতন ক'রে সৈন্য সৃষ্টি কর—পুত্র কণ্ঠা ভুলে যাও। পাঠান তুমি—প্রতিজ্ঞা কর, দেহে যতক্ষণ একবিন্দু শোণিত থাক'বে, ততক্ষণ মোগলের পশ্চাতে ফিরবে।

শের। মা! মা! শপথ করছি।

সোফিয়া। আর একটি কথা—তোমার অশ্বরক্ষককে পূর্ব পদে নিয়োজিত কর।

শের। মা—তোমার আজ্ঞা শিরোধার্য—রহিম তোমার কে মা?

সোফিয়া। তবে চল শের! তুমি শত্রুর বিরুদ্ধে ষোড়া ছুটিয়ে দাও—আমি তোমার পেছ পেছ ছুটি—তুমি শত্রু ধ্বংস ক'রে ক্লান্ত হ'য়ে বিশ্রাম কর—আমি অশ্বের বগ্না ধ'রে দাঁড়িয়ে থাকি।

শের। কে মা তুমি?

সোফিয়া। আমিই তোমার সেই অশ্বরক্ষক—আমিই তোমার রহিম।

শের। একি প্রহেলিকা, খোদা! মা! মা! অপরাধ মার্জনা কর—ধারণা ছিল—এ পৃথিবীতে শুধু আমিই হুমায়ূনের শত্রু—বল মা! সন্তানকে বল—মোগলের উপর তোমার এ বিদ্বেষ কেন?

সোফিয়া। কেন? আকাশকে জিজ্ঞাসা কর—বজ্রনিম্ননে সে উত্তর দেবে। বাতাসকে জিজ্ঞাসা কর—প্রলয় ঝটিকায় সে আর্তনাদ ক'রে উঠ'বে। পৃথিবীর কাছে উত্তর চাও—ভূমিকম্পে ন'ড়ে উঠে সমস্ত সৃষ্টি তার বুকের উপর থেকে, ফেলে দিতে চাইবে। পাঠান বীর! আমার অহুসরণ কর—রোটাঁস দুর্গে তোমার হৃন্দর বাসস্থান নির্দেশ ক'রে দেব, এস। (প্রস্থানোত্তোগ)

শের। না মা! আগে উত্তর দাও।

সোফিয়া। তবে শোন শের! হুমায়ুন—হুমায়ুন আমার—উঃ—

চোখ ফেটে জল বেরতে চাইছে।

শের। তবে কাজ নাই—যথেষ্ট হ'য়েছে।

সোফিয়া। না, ব'ল্ব—হৃদয় দৃঢ় ক'রেছি—সেই অতীতের ঘটনা ~~ক'রে~~ ~~আজ~~ ~~অন্তহাস~~ ~~ক'র~~। যেদিন চক্ষের সমক্ষে জগতের সমস্ত আলোক নিবে গেল—খোদার মধুর সৃষ্টি দেখতে দেখতে মলিন হ'য়ে গেল—সেই অভিশপ্ত দিনের কথা শুনাব। শের! প্রতিদ্বন্দ্বিতায়, সাম্রাজ্য শাসনে তোমার শত্রু হুমাযুন; কিন্তু আমার কে জান? আমার স্বজনহত্যার পুত্র হুমাযুন—আমার পিতৃহত্যার পুত্র হুমাযুন! শের! এখনও দেখতে পাচ্ছি—বিস্তীর্ণ পাণিপথক্ষেত্রে আমার পিতার ছিন্নমুণ্ড প'ড়ে আছে—এখনও দেখতে পাচ্ছি—দিল্লীর পাঠান সম্রাটের রাজমুকুট পাঠানের রক্তে ভেসে যাচ্ছে। এখনও শুনতে পাচ্ছি—পাঠান সম্রাট ইব্রাহিমলোদী—জনক আমার—ছিন্ন মস্তকে গগনভেদী চীৎকার ক'রে ব'লছেন “পাঠান! একত্রিত হও—মোগলকে ধ্বংস কর—মোগলকে ধ্বংস কর”।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

—:~:—

প্রথম দৃশ্য ।

[ হুমায়ূনের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা হিঙাল হুমায়ূনের দরবার গৃহে  
বিলাসে মগ্ন—নৃত্যগীত চলিতেছে । ]

নর্তকীগণের নৃত্যগীত ।

আয় আয় ভেসে যাই প্রেম-তরঙ্গে  
প্রণয় সাগর তীরে ভাবি মিছে বসিয়া  
যা হবার হবে আয়, যাই সবে ভাসিয়া  
হাঁসিয়া কাঁদিয়া প্রাণে প্রাণে মিশিয়া  
প্রেমের তরণীখানি বাহি নানা রঙ্গে ।  
দূরে ফেলে, অবহেলে লাজভয় অভিমান—  
হৃদয়ে হৃদয়ে তুলি প্রণয়ের স্মৃতিতান—  
প্রণয় স্মৃতির ধারা, পানে হ'য়ে মাতোয়ারা  
আবেশে অবশ হ'য়ে ভাসি এক সঙ্গে ।

নর্তকীগণ । সেলাম সাজাদা !

[ সকলের প্রস্থান ।

হিঙাল । সাজাদা ! সাজাদা ! চিরকালই কি সাজাদা থাকতে  
হবে ? কেন ? সিংহাসনে কারও নাম লেখা আছে ! কই তা'ত নাই !  
যে উপযুক্ত হবে, যার বাহুতে শক্তি থাক'বে সেই সিংহাসনে ব'সবে ।  
এই ত সৃষ্টির নিয়ম—এই ত খোদার অভিপ্রায় । তবে কেন পৃথিবীর  
এ অত্যাচার—এ উন্নততা !

( আবদারের প্রবেশ )

আবদার। পৃথিবীটা যে ঘুরছে, মাথা কি আর ঠিক থাকে।

হিঙাল। কে—আবদার!

আবদার। আবদার বাপ মার কাছে আবদার—সাজাদার কাছে সাজাদার লেজ ছাড়া আর কিছু নয়।

হিঙাল। তবে কি আমাকে জানোয়ার ব'লতে চাও?

আবদার। সে দুঃসাহস কি ক'বুতে পারি সাজাদা! প্রকৃতির জটিল রহস্যের কথা ছেড়ে দিন—যে অতি অজ্ঞান, সেও দেখতে পাবে—আকৃতিতে আপনাতে আর জানোয়ারেতে রীতিমত দুপায়ের তফাৎ।

হিঙাল। তাহ'লে কি ক'রে তুমি আমার লেজ হ'লে?

আবদার। সরলার্থ কি জানেন সাজাদা! খোদার মর্জিতে যদি মানুষের লেজ গজা'ত—কিংবা সেই লেজওলা সৃষ্টিটাকে শ্রেষ্ঠ ব'লে ভেবে নেবার শক্তি খোদা যদি মানুষকে দিতেন—তাহ'লে সেই শ্রেষ্ঠ বস্তু হ'তেন আপনি—আর আমি হতুম এই লেজ।

হিঙাল। জানোয়ারকেই তাহ'লে তুমি শ্রেষ্ঠ বলতে চাও আবদার!

আবদার। না ব'লে খোদার কাছে অপরাধী হই কেন। আপনিই কেন দেখুন না—এই প্রথমে আকৃতিটাই ধরুন। একটা লেজ ত বেশী আছেই—তার উপর কারও ছুট শিং, কারও বড় বড় দাঁত। শক্তির কথা ধরুন—মানুষ যখন কোন রকমে একটা জানোয়ারকে পরাস্ত ক'রতে পারে, তখন তার শক্তির কথা নিয়ে হৈ চৈ প'ড়ে যায়। জানোয়ার মানুষের চেয়ে দৌড়ায় বেশী, লাফ দেয় বেশী, ভার বয় বেশী, সাঁতার দেয় বেশী। কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য, এ সকল বিষয়ে মানুষ জানোয়ারকে পরাস্ত ক'বুতে চেষ্টা ক'রছে বটে, কিন্তু পে'রে উঠছে না। মানুষের চেয়ে পণ্ডিত বেশী জানোয়ার, কারণ তারা রীতিমত একটা জটিল ভাষায় কথাবার্তা কয়।

হিঙাল। সব স্বীকার ক'রছি—কিন্তু জানোয়ারের হিতাহিত জ্ঞান কোথায় আবদার?

আবদার। তা সাজাদা! জানোয়ারেও ত মানুষের মত বুড়ো বাপ মার সঙ্গে লড়াই করে—ভাইকে তাড়িয়ে দেয়, পেটের ছেলেকে খেয়ে ফেলে।

হিঙাল। তা'হলে তোমার মত দার্শনিকের মতে আমি হ'চ্ছি জানোয়ার—কিন্তু প্রমাণ কর যে তুমি আমার লেজ।

আবদার। কেন সাজাদা! আপনার ঠিক পেছনটিতে ত আছি।

হিঙাল। আমার পেছনে ঢের লোক ঘুরে বেড়ায়।

আবদার। ঘুরে বটে—কিন্তু সাজাদা, ভয়ের কথা মুখে আনতে পারি না—আপনি যখন সাহস না পান, তখন যে আমি একেবারে কুণ্ডলি পাকিয়ে যাই। হাকিম যদি আপনার নাড়ী দেখে, তাহ'লে আমার শরীরের উত্তাপ কত বেশ ব'লতে পারে।

হিঙাল। আবদার! তুমি আমার হিতৈষী।

আবদার। কথাবার্তায় টের পাচ্ছেন না সাজাদা! কথাবার্তায় টের পাচ্ছেন না!

হিঙাল। তবে জেনে রাখ আবদার! আজ হ'তে এ সিংহাসন আমার—অযোগ্য হুমায়ূনের নয়।

আবদার। অযোগ্য না হ'লে সিংহাসন খালি ফেলে রেখে লড়াই ক'রতে ছুটে! কিন্তু একটা অম্লরোধ সাজাদা! সিংহাসনখানা উল্টে নিয়ে ব'সবেন।

হিঙাল। রহস্ত কোরোনা আবদার! চিন্তা ক'রতে দাও।

আবদার। রহস্ত নয় সাজাদা! প্রথমতঃ অযোগ্য লোকগুলো সোজা দিক্‌টায় ব'সেছিল—দ্বিতীয়তঃ গোলামের একটু দরাজ জায়গা চাইত। সাজাদা যখন বিনাকারণেই হঠাৎ গরম হ'য়ে উঠবেন—আমিও

অমনি দরাজ হ'য়ে ফুলে উঠে আপ্সাতে থাকুব। শুধুই যে কুণ্ডলি পাকা'তে হবে, এমন কথা নাই ত সাজাদা!

হিঙাল। দেহে শক্তি থাক'তে চক্ষুলজ্জার খাতিরে পরম শত্রু বৈমাত্রেয় ভ্রাতাকে সিংহাসন ছে'ড়ে দেব!

আবদার। তা কি দেয়! খুড়তুতো মাসতুতো হ'লেও বা কথা ছিল— একে আপনার পিতার পুত্র, তাতে আবার বৈমাত্রেয় ভাই।

হিঙাল। যাও আবদার! ঘোষণা কর,—এ রাজ্য আজ হতে আমার।

আবদার। আঞ্জে এই চল্লুম।

[ প্রস্থান।

( সোফিয়ার প্রবেশ )

সোফিয়া। আমিও তা'লে আজ হ'তে তোমার হিঙাল!

হিঙাল। একি! তুমি কি ক'রে এখানে এলে রূপসি?

সোফিয়া। সেকি হিঙাল! ভুলে গেলে! এই যে তোমার সাক্ষেতিক চিহ্ন—তুমি যখন বাদশার প্রতিনিধি হ'য়ে রাজধানীতে র'য়েছ তখন এ ছকুম কে অমাত্য ক'রবে! তুমি এই সেদিন লাহোরে আমাকে ব'ললে যে তুমি যদি বাদশা হও, তা'লে আমি হ'ব তোমার প্রধানা বেগম—এত শীঘ্র সে কথা ভুলে চলেবে কেন!

হিঙাল। না না ভুলিনি—তুমি এসেছ বেশ ক'রেছ।

সোফিয়া। এসেছি একটা মস্ত বড় কথা তোমাকে বলতে—দেখ, সিংহাসন যদি নিতে চাও, তবে এই মুহূর্তে ঐ বৃদ্ধ বহলুলকে হত্যা কর; তা না হ'লে কোন কার্য সিদ্ধ হবে না।

হিঙাল। সেকি ব'লছ—বৃদ্ধ যে আমাদের কোলেপিঠে ক'রে মাগুষ ক'রেছে।

সোফিয়া। তাহ'লেই তুমি বাদশা হ'য়েছ—না—তোমার পিছু এত দিন বৃথা ঘুরিছি।

হিঙাল। রাগ ক'রনা প্রিয়তমে! একটা অপরাধও ত পেতে হবে।

সোফিয়া! বিনা অপরাধে হত্যা ক'রতে হবে। আর যদি অপরাধ  
তুমি চাও—একটু অহুসঙ্কান কোরো—পাবে—তার পর দিল্লী আক্রমণ—  
এখন আমি চললুম—আবার দেখা হবে। [ প্রস্থান

হিঙাল। তা ঠিক ব'লেছে—অপরাধ যদি খোঁজা যায়—নিরপ-  
রাধীরও অপরাধ একটু অহুসঙ্কানে পাওয়া যায়—ঠিক ব'লেছে!

( আবদারের প্রবেশ )

আবদার। ঘোষণা ক'রে এলুম জনাব!

হিঙাল। কোথায় ঘোষণা ক'রলে?

আবদার। আজ্ঞে রান্নাঘরে যে যেখানে ছিল—এই ভাঁড়ার ঘরে—

হিঙাল। আবদার! সমগ্র মোগল সাম্রাজ্যে দুশ্মুভিষ্মনিতে ঘোষণা  
কর—মোগল সম্রাজ্ঞী দিলদার বেগমের পুত্র হিঙাল থাকতে ভিখারিগীর  
পুত্র অকস্মণ্য হুমায়ুন এ সিংহাসনের কেউ নয়। যে প্রস্ত ক'রবে, আমি  
তার শিরচ্ছেদ ক'রব।

( সেখ বহলুলের প্রবেশ )

বহলুল। রাজ্যে কে তা'হলে থাকবে সাজাদা?

হিঙাল। তুমি থাকলেই যথেষ্ট হবে। সেখজি! সহায় হও—পদ-  
মর্যাদা অক্ষুণ্ণ থাকবে!

বহলুল। মোগল সম্রাটের জয় হ'ক—সেখজীর পদমর্যাদা অক্ষুণ্ণই  
আছে।

হিঙাল। মোগলের উন্নতি অবনতি তোমার অহুগ্রহের উপর নির্ভর  
ক'রবে—আমার সহায় হও—

বহলুল। মোগলের গোলাম আমি—

হিঙাল। নূতন ক'রে রাজ্য গ'ড়ে দোব—তুমি তার স্বাধীন অধিষ্ঠিত  
হবে। সহায় হও—

আবদার। হ'ন সেখজি! সহায় হ'ন। আপনি মন্ত্রী—আমি সেনাপতি—

বহলুল। তার আগে যেন চিরজনমের মত স্বাধীনতা লাভ হয়—

হিঙাল। তবে তাই হ'ক—সিংহাসনের একমাত্র অন্তরায় দূর হ'ক।

( ছোরা বাহির করিয়া আঘাত )

বহলুল। উঃ (পতন) খোদা! খোদা! (পুনঃ আঘাতের চেষ্টা)

আবদার। একেবারে মা'রবেন না—দণ্ডে মারুন।

[ ছোরা কাড়িয়া গ্রহণ

বহলুল। সাজাদা! বড় প্রবল অন্তরায় একজন আছেন—~~আশীর্বাদ~~  
~~যাঁর মুক্ত আকাশের মত উদার প্রসারে ছড়িয়ে আছে—অতিসম্পন্ন যার~~  
~~ক্লান্ত বজ্রের মত অধাশ্রিতকে ধ্বংস করে দেয়।~~ উঃ সাজাদা! কোলে পিঠে  
ক'রে তোমাদের মালুম ক'রেছি—এই তার প্রতিদান!

হিঙাল। কুকুর—কুকুর—এখনও স্পর্ধা! (পদাঘাত)

বহলুল। আর না—আর না—কে আছ, হুমায়ুনকে রক্ষা কর।

হিঙাল। চীৎকার করিস্ না কুকুর! (পদাঘাত)

বহলুল। উঃ উঃ—খোদা—(মৃত্যু)

(বেগে হিঙাল জননী দিলদার বেগম, আবদার ও দুইজন

খোজা প্রহরীর প্রবেশ)

দিলদার। হিঙাল! তোর মস্তকে এখনও বজ্রাঘাত হ'য়নি! ক'রেছিচ্  
কি! সেখজি! সেখজি! হায় হায় ফুরিয়ে গেছে! (খোজাদের প্রতি)  
যাও—তোমরা এই মৃতদেহ আমার পালঙ্কে রক্ষা করগে। আমি এই পবিত্র  
দেহ পুষ্পে সজ্জিত ক'রে মোগলের সম্মুখে ধ'রব—হৃদুভিক্ষানিতে তা'দের  
ব'লে দেব—এই মহাত্মা মোগলের সিংহাসন রক্ষা ক'রতে রাফস হিঙালের  
হস্তে প্রাণ দিয়েছেন। যাও—(তথাকরণ)

হিঙাল। জননি! এই বিশ্বাসঘাতক শেরখাঁর সঙ্গে ষড়যন্ত্র ক'রেছিল।



দিলদার । হিঙাল ! মার সম্মুখে মিথ্যা বলিস্ না, জিহ্বা থ'সে যাবে । যোবনে যে তোদের জনকের মত উপদেশ দিয়েছে—সেই নিরীহ ধর্মপ্রাণ সেখজীকে যখন তুই হত্যা ক'রেছিস্, তখন তুই আমাকেও হত্যা ক'রতে পারিস্ ।

হিঙাল । জননি, আজ হ'তে তুমি সম্রাট জননী !

দিলদার । হুমায়ুন স্বথে থাক্,—তোমার অশুকস্পায় আমি পদাঘাত করি ।

হিঙাল । জননি ! হুমায়ুন তোমার সপত্নী পুত্র—আমার শত্রু—

দিলদার । হুমায়ুন যদি আমার পুত্র হ'ত, আমি তাহ'লে ভাগ্যবতী হ'তুম । হিঙাল ! ঘাতক ! পিতৃহারা হ'য়ে যে ভাইয়ের স্নেহে ঘুমিয়ে প'ড়ে ছিলি—সাম্রাজ্যের হানি ক'রে—নিজ প্রতিপত্তি হ্রাস ক'রে—যে ভাই তোদের প্রতিপত্তি অক্ষুণ্ণ রেখেছিল, সেই ভাইয়ের বিরুদ্ধে আজ অস্ত্র ধ'রে ছিস্ ! হিঙাল, তোর জননী আমি—তথাপি অভিসম্পাত ক'রছি, সারা-জীবন সিংহাসন সিংহাসন ক'রে যেন তোকে ছটফট করতে হয় । [ প্রস্থান ।

হিঙাল । নারি ! এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি মোগল সম্রাট-মহিষী হয়েছিলে ! কিন্তু আবদার ! তুমিও আমার শত্রু—হাত থেকে ছোরা কেড়ে নিয়েছ---এই উন্নতা রমণীকে ডেকে এনেছ ।

আবদার । বান্দার গোস্তাকি মাপ হয়—সে ছোরার আর এক ঘা খেলেই তখনি শেষ হ'য়ে যেত—দখা'তে পেতনা—আর এমন জিনিস—পাঁচজনকে না দেখা'তে পারলে কি আমোদ হয় ।

হিঙাল । বেশ ক'রেছ—কিন্তু নারি ! যাও, নিকোঁধ তুমি—কাজ নাই তোমার আশীর্বাদে । [ প্রস্থান

আবদার । নিকোঁধ ত হবেই সাজাদা ! একে মা—তাতে তোমার মা—কিন্তু—উঃ কি ভীষণ আঘাত—রক্ষা ক'রতে পারলুম না । [ প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

চুণার দুর্গাভ্যন্তর ।

( গাজিখাঁ তামাক খাইতে খাইতে প্রবেশ করিল )

গাজি । ছিলুম সহকারী—কেমন কৌশল ক’রে দুর্গাধ্যক্ষকে ফতে  
ক’রলুম—এখন আমায় ধরে কে ! হুমায়ুন এখন নিজেকে নিজেই ব্যস্ত  
—হাং—হাং—এখন আমি সর্কেসর্কা । ( নেপথ্যে সঙ্গীত )

ঐ ঐ বুঝি আ’সছে—আহা—যদি সম্ভব হ’ত—এ গানের ছবি  
তুলে রাখতুম । কিন্তু বাদসাই তামাকটা পুড়ে গেল—যাক্—তামাক  
আর মেয়ে মানুষ—অনেক তফাৎ—

( মোগল সৈনিকবেশে সোফিয়ার প্রবেশ )

সোফিয়া । না সাহেব ! দুটাই প্রায় এক রকম—দুটতেই দুনিয়াটাকে  
ভারি মজ্জুল ক’রে রেখেছ । বেশ ক’রে ভেবে দেখে দোঁখ সাহেব !  
কুণ্ডলি পাকান ধোঁয়াটুকু ঠিক মেয়েমানুষের কঁকড়া চুলের মতন কি না—  
একটু রংয়ের তফাৎ বটে । সেই ডাকটুকু, ঠিক মেয়েমানুষের গানের মত  
কি না—আর সেই মুহুমুহুঃ চুমুকটুকু রমণীর অধর-চুষনের মত কি না ! বল  
সাহেব, বল—তবু আমি তামাকও খাই না—মেয়েমানুষের চুমুও খাই না ।

গাজি । হাং হাং—এসেছো—এসেছো ! আমি মনে ক’রেছিলাম—  
দুটিদিন মাত্র এসে, আমায় মজিয়ে রেখে—আমার গলায় কাঁস পরিয়ে,  
পায়ে বেড়ী পরিয়ে—আমায়—আমায়—

সোফিয়া । ( স্বাগত ) তোমার গোরের ব্যবস্থা ক’রে—

গাজি । আমায় জ্যাস্ত গোরে দিয়ে—

সোফিয়া । ও কি কথা সাহেব !

গাজি । বুঝি কাঁকি দিয়ে চ’লে গেলে—আর এলেনা !

সোফিয়া । না এসে কি থা’কতে পারি—

গাজি । বিবি—বিবি—বিবি—

সোফিয়া । চুপ চুপ—বিবি বিবি ক'রে টেঁচিও না ।

গাজি । কুচ পরোয়া নেই । মোগল বাদশা আমাদের দুর্গের মালিক ক'রে দিয়ে গেছে, আমি ডরাই কাউকে ? তোমায় এ পোষাকটা দিয়ে ভাল ক'রিনি বিবি ! তোমার জৌলস ঢাকা প'ড়েছে ।

সোফিয়া । এই পোষাকটা না পেলো, তোমায় দেখতে না পেয়ে আমি পাগল হ'য়ে যেতুম ।

গাজি । কুচ পরোয়া নেই—আর তোমায় কষ্ট ক'রতে হবে না—তুমি এলোচুলে আলুথালু হ'য়ে ছুটে এসে আমার বুকের উপর ঝাঁপিয়ে প'ড়বে ! বিবি ! মুখ শুকিয়ে গেছে—একটু সরাপ বিবি ! মুখের টোল টোল গুলো তুলে নাও, গালের গোলাপি আভা ফুটে উঠুক ।

সোফিয়া । ( স্বগত ) এইবার মজা'লে !

গাজি । ( একশ্বাস পূর্ণ ক'রে ) এস বিবি এস । ( মুখের কাছে ধরিল )

সোফিয়া । ( হাত ধরিয়া ) সাহেব ! আহা ! তোমার হাত কি নরম সাহেব ! আহা, তোমার দাঁতগুলি মুক্তোর মত !

( সাহেব আহ্লাদে হাঁ করিয়া ফেলিল, সোফিয়া তাহার মুখে ঢালিয়া দিল )

গাজি । মিছরির পানা, মিছরির পানা, বিবি ! তোমার হাত যে আমার চেয়ে মিষ্টি,—আমার চেয়ে নরম !

সোফিয়া । কথা কি রাখবে ! আমার রূপও নেই—যৌবনও নেই ।

গাজি । বিবিজান ! তোমার কথা রাখব না ! আর এক গেলাস খেতে ব'ল্বে ত—বলনা—বলনা !

সোফিয়া । এত ভালবাস আমাকে সাহেব ! মুখের কথাটা টেনে নিয়ে ব'লেছ—তোমায় আমি খেতে ব'ল্বে ! ছিঃ তোমার মুখে তুলে দেব—এস দাও । ( তথাকরণ )

গাজি । দাও জান্ । আনি হাঁ ক'রে থাকি—তুমি চালতে থাক ।

সোফিয়া । যত তুমি হাঁ ক'রছ সাহেব ! তত তোমার দাঁতগুলো বাক্ বাক্ ক'রছে । আচ্ছা—সাহেব ! এক নিশ্বাসে সরুটা শেষ ক'রতে পার ?

গাজি । ধর জান্ ! তোমার আতোর মাথা তুলোর হাতে অমার নাকটা টিপে ধ'রে ঢেলে দাও—দেখ—তোমার কথায় আমি কি না পারি ।

সোফিয়া । আচ্ছা তুমি আমায় কেমন ভালবাস দেখব আজ । ( গাজিখাঁর ক্রমাগত পান ) হাঁ, তুমি আমার কথায় সব পার । আচ্ছা সাহেব ! নাচতে পার ? নাচ দেখি—আমি একখানা গান ধরি—

গাজি । বেশ বেশ—এই আমি আরম্ভ ক'রলুম ( নৃত্য ) !

সোফিয়া । তাইত, কি গান গাই—আচ্ছা—

গীত ।

নাচে আমার মিঞা ।

যেমন দুধ ছোলা দেখে নাচে দাঁড়ে ব'সে টিয়া ।

বাঁশীর রবে নাচে ফণী আর হরিণ ছানা

তালে তালে নাচে হাতী বাজিলে বাজনা ॥

আবার দড়ির টানে নাচে ভালুক হেলিয়া ছলিয়া ।

তেমনি তেমনি তেমনি ক'রে নাচে আমার মিঞা ।

গাজি । বিবিজান ! বিবিজান ! ( পতন ও অজ্ঞান হওন )

সোফিয়া । এই আমি চাই—( পরিধেয় অহুসন্ধান ) পেয়েছি, পেয়েছি—বন্দীর ঘরের চাবি পেয়েছি—বাই, থাক্ তুই শয়তান । [ প্রস্থান

গাজি । ( শুয়ে শুয়ে ) নাচে আমার মিঞা—নাচে আমার মিঞা—বেশ বিবিজান ! আরও কাছে এস—আরও কাছে—নাচে আমার মিঞা ! নাচে আমার— ( আদিলকে লইয়া সোফিয়ার প্রবেশ )

সোফিয়া । চল্লুম সাহেব—সেলাম—

গাজি । ও আবার কে বিবিজান !

সোফিয়া । ও তোমার যম ! ( পিস্তল উত্তোলন )

গাজি । এ্যাঃ এ যে বন্দী—বন্দী—

সোফিয়া । টেঁচিয়োন! শয়তান—অনেক উপকার ক'রেছ—এই তার পুরস্কার ।

আদিল । না না, মে'রোনা—শয়তানকে তার শয়তানির চরম সীমায় দাড়াতে দাও—

সোফিয়া । আচ্ছা মা'রুবনা—উপস্থিত তুমি যাতে আমাদের পেছু নিতে না পার—সেইজন্ত তোমার একটা পায়ে একটু দরদ দিয়ে যাই।

[ গুলিকরণ ও উভয়ের প্রস্থান ।

গাজি । উঃ হঃ হঃ—শয়তানি—শয়তানি পালা'ল, পালা'ল—  
~~আওরাং আওরাং~~—( উখান ও কিঞ্চিদূর যাইয়া পতন ) উঃ হঃ হঃ—  
পালা'ল—পালা'ল—আওরাং ~~আওরাং~~ ( উখান ও কিঞ্চিদূর যাইয়া  
পতন ) পালা'ল—পালা'ল— [ উখান—ও প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য

দিল্লীর উপকণ্ঠ ।

শিবির ।

হিঙাল, কামরান ও আবদার ।

হিঙাল । স্পর্ধা দেখলে দাদা !

আবদার । শুধু দেখলেন—একেবারে ইঁ হ'য়ে গেছেন ।

কামরান । দিল্লীর প্রভু পেয়ে সেই রাফি-উদ্দিনের এতদূর ঔদ্ধত্য ।

আবদার । গাধা বলে কিনা—সম্রাটকে পরাস্ত ক'রলেও দিল্লী ছেড়ে দেব না । নিতান্ত বালক—এত ক'রে ভয় দেখালেন—একটু ভয় খেলে না সাজাদা ! এমন একটা আহাম্মুককে কি ব'লে হুমায়ুন দিল্লী-দুর্গ রক্ষার ভার দিয়ে গেছেন তা ত বুঝলুম না ।

হিঙাল। থা'ক—আমাদেরও এখন দরকার নাই।

আবদার। তা যা ব'লছেন সাজাদা! যখন কিছুতেই হ'ল না—তখন কি দরকার। গাধা দিল্লী নিয়ে ধুয়ে থা'ক।

হিঙাল। আমি কিন্তু ছা'ড়ছি না দাদা। তোমাকে আগ্রার সিংহাসনে ব'সিয়ে, তোমার হুকুম নিয়ে দিল্লী ধ্বংস ক'রুবই।

কামরান। না ভাই—আমি সিংহাসন চাই না। বেশ ক'রে ভেবে দেখেছি—তুমিই সিংহাসনের উপযুক্ত—আমি শুধু ত্রায়ের পক্ষ অবলম্বন ক'রেছি ভাই! আমাকে রেহাই দিও।

হিঙাল। তাকি হয় দাদা! বৈমাত্রেয় হ'লেও তুমি আমার জ্যেষ্ঠ। তুমি থা'কতে—না—তা আমি পা'রুব না।

কামরান। তবে আমায় বিদায় দাও ভাই! রাজ্যের বোঝা মাথায় নিতে পা'রুব না।

আবদার। মারামারিতে কাজ নাই সাজাদা! আমার মাথায় চাপিয়ে দিন—ঘাড় ভেঙ্গে যায়—আমারই যাবে।

কামরান। বরং পারিশ্রমিক স্বরূপ তোমার আবদারকে আমায় দিও—তা'হলেই যথেষ্ট হবে।

আবদার। সাজাদা! রক্ষা করুন, দু'রকম জল হওয়ায় পেটের অস্থখ ক'রবে!

হিঙাল। না দাদা—বোঝা মাথায় নিতে হয়, আমি নেব—তোমাকে আমি ছা'ড়বো না।

কামরান। ছা'ড়তেই হবে, হুনিয়ার বাদসাগিরিতেও কামরান নারাজ। কিন্তু ভাই! রাফিউদ্দিনকে শাস্তি দিয়ে তবে দিল্লী ছেড়ে যাওয়া উচিত।

আবদার। ঠিক ব'লছেন সাজাদা! ভয় খেতে কি আছে?—হুচরটে ফাঁকা আওয়াজও করুন।

হিঙাল । বেশ—তুমি একটু অপেক্ষা কর—আমার সৈন্য বড় ক্লান্ত হ'য়ে প'ড়েছে, তাদের একবার আমি জিজ্ঞাসা করি । [ প্রস্থান ।

কামরান । আবদার ! অবাক হ'য়ে দেখছ কি ?

আবদার । ইদুরে বেড়াল ধ'রেছে সাজাদা !

কামরান । কি রকম । কোথা হে ?

আবদার । আজ্ঞে ঠিক ধ'রেছ—বেড়ালটা বেশ বড় রকমের—নিজের শরীর নিজে ভাল ক'রে দেখতে পায় না ; তার উপর ঘুঁমিয়ে প'ড়েছে, আর ইদুরটা যেমনি ছোট তেমনি চালাক, ল্যাজের আড়াল থেকে ল্যাজ কামড়ে ধ'রেছে—এই কেটে নিয়ে পালায় আর কি !

কামরান । বেড়ালটাকে জাগিয়ে দাও না আবদার !

আবদার । বেড়ালটা বড় ম্যাদা । পেটের জ্বালায় লাহোর থেকে ছুটে এসেছে, কিন্তু ল্যাজের জন্তু বুঝি—

কামরান । আবদার ! হেঁয়ালী রাখ—স্পষ্ট বল !

আবদার । তা'তে আমার লাভ !

কামরান । লাভ যথেষ্ট হ'বে । তুমি যা চাইবে তাই দেব ।

আবদার । তা'হলে আগ্রার সিংহাসনখানা ।

কামরান । রহস্য ক'রনা আবদার ! আমাকে বিশ্বাস কর ।

আবদার । রহস্য নয় সাজাদা ! এ আবদার—আর বিশ্বাসের কথা কি জানেন—তেমন হয় না ! কিন্তু আপনার উপর আমার কি একটা বড় শক্ত টান প'ড়েছে—দেখবেন গরীব বেন না মারা যায় ।

কামরান । কামরান থাকতে তোমার ভয় নাই—বল, শীঘ্র বল ।

আবদার । সাজাদা ! আপনি বোধ হয় বন্দী হ'য়েছেন !

কামরান । কি রকম (চতুর্দিক চাহিয়া) আমি বন্দী !

আবদার । সেই জগুই শিবিরে আপনাকে আশ্রয় করা হ'য়েছে । সিংহাসনের একমাত্র কণ্টক এখন আপনি ।

কামরান। এ কি সত্য!

আবদার। মিথ্যা মনে হয়, একটু দাঁড়িয়ে পরফ করুন। আর সত্য মনে হয়, এখনও পথ থা'কলেও থাকতে পারে—পালান।

কামরান। বটে! হিঙাল! আমার উপর এক চা'ল। আবদার! যদি আজকার যুদ্ধে জয়ী হই, তবেই—নতুবা এই শেষ। [ প্রস্থান

( বিপরীত দিক হইতে হিঙালের প্রবেশ )

হিঙাল। আবদার! দাদা কই—

আবদার। স'রে পড়ুন সাজাদা! বড় বেগতিক—সাজাদা আপনাকে বন্দী ক'রবার জন্য ফৌজ আ'নতে গেছেন—শীঘ্র পালান।

হিঙাল। সে কি!

আবদার। স'রে পড়ুন সাজাদা! বড় বেগতিক—আপনি উপযুক্ত থাকতে তিনি কি সিংহাসনে বসতে পারেন—তাই পরিকার ক'রে নিচ্ছেন। স'রে পড়ুন—ল্যাজ কুণ্ডলি পা'কিয়েছে।

হিঙাল। তাইত। আমি যে আগ্রায় গিয়ে শেষ ক'র'ব মনে করেছিলুম।

আবদার। স'রে পড়ুন—স'রে পড়ুন।

হিঙাল। স'রে প'ড়ব কি হে—হিঙালের দেহেও শক্তি আছে।

আবদার। তবে কোমর বেঁধে দাঁড়ান। ( বন্দুক শব্দ ) ঐ ঐ এসে প'ড়েছে—আপনার ল্যাজটা আগে বাঁচিয়ে রাখি। [ প্রস্থান।

( কামরানের প্রবেশ ও অসির আঘাতে—হিঙালের আঘাত প্রতিহত করণ )

কামরান। হিঙাল! কুকুর! মোগল-সিংহাসন আমার।

হিঙাল। সাবধান কামরান! প্রাণ হারাবে—সিংহাসন আমার।

( যুদ্ধ ও কামরানের ফৌজের প্রবেশ )

কামরান। বন্দী কর—সিংহাসনের সম্মুখে হত্যা ক'র'ব।

( সকলে চতুর্দিকে আক্রমণ করিতেছে দেখিয়া হিঙালের পলায়ন )

চলাও—চলাও—

[ সকলের প্রস্থান।



( আবদারের প্রবেশ )

আবদার । কেয়াবাং—আবদার কেয়াবাং ! হিঙাল ! শয়তান !  
 তোমাকে তাড়িয়েছি—আগ্রার অনেককে হাত ক'রেছিলে—আর কামরান !  
 তুমি এবার আগ্রায় যাবে, চল—তোমাকেও তাড়াব—যতদিন সম্রাট না  
 ফিরে আসেন, ততদিন আবদারের বিশ্বাস নাই । খোদা ! খোদা ! তুমিই  
 রক্ষাকর্তা—তুমিই রক্ষাকর্তা ! [ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য

রোটাস দুর্গ ।

শেরখা ও তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র মুবারিজ ।

শের । মুবারিজ ! আদর ক'রে তোমায় বুকে জড়িয়ে ধ'রেছিলুম,  
 এই তার পুরস্কার ! তুমি অলস লম্পট মত্তপায়ী—এই কিশোর বয়সে তুমি  
 ব্যভিচারের প্রতিমূর্তি । সহস্রবার তোমাকে আমি নিষেধ ক'রেছি—  
 সহস্রবার তুমি উপেক্ষা ক'রেছ । প্রতিমূহুর্তে তোমাকে কঠিন শাস্তি দেব  
 ব'লে প্রতিজ্ঞা ক'রেছি—তোমার পিতার মুখ মনে প'ড়েছে—আমার দৃঢ়  
 প্রতিজ্ঞাও ভেসে গেছে—কিন্তু আর না—

মুবারিজ । আমাকে বিদায় দিন—

শের । বিদায় দেব ! কোথায় যাবে মুবারিজ ?

মুবারিজ । যে দিকে হু'চক্ষু যায় ।

শের । কি থাকে মুবারিজ ?

মুবারিজ । খোদা যা মিলিয়ে দেন ।

শের । খোদার নাম মনে আছে তোমার ! কিন্তু অলস লম্পটকে  
 খোদা সাহায্য করেন না ।

মুবারিজ । অনশনেও ত অনেক লোক মরে ।

শের। সেও ভাল! মুবারিজ, মানুষ হ'য়ে জন্মেছে—এতবড় পৃথিবীটা একদিন চোখমেলো দেখলে না! এমন কৰ্মের জীবন—নিশ্চিন্ত আলশ্বে কাটিয়ে দিলে!—খাত্তের ভাঙারে ব'সে অনশন বেছে নিলে! তা হবে না—চিন্তা কর—অমৃত আশ্বাদে পরমায়ু বৃদ্ধি ক'রবে—না, বিষপান ক'রে আত্মহত্যা ক'রবে?

মুবারিজ। আমাকে বিদায় দিন।

শের। তোমার যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ দিলুম! কোন হয়।

( প্রহরীর প্রবেশ )

মুবারিজ। কারাদণ্ড! কেন? আপনার কি অধিকার—

শের। যাও—এই দুর্কৃত্তকে কারারুদ্ধ কর—অবাধ্য হয়—বল প্রয়োগ কর। এই রোটার্স দুর্গ যতদিন আমার অধিকারে থাকবে, মুবারিজ এ দুর্গের বন্দী। যে মুক্ত ক'রে দেবে, তাকে এই কারাগারে প'চে ম'রতে হবে। যাও—

প্রহরী। আইয়ে জনাব! [ প্রহরীর সহিত মুবারিজের প্রস্থান।

শের। আমার কি অধিকার! মুবারিজ! তুমি আমার সেই নিজামের পুত্র—আমার কি অধিকার। না মুবারিজ, এ অধিকার নয়—এ আমার স্নেহের কর্তব্য।

( চাঁদের প্রবেশ )

চাঁদ। বাবা! মুবারিজ নিতান্ত অবাধ্য!

শের। বখেষ্ট সময় দিয়েছিলুম মা! বুঝতে একটু চেষ্টা পর্য্যন্ত ক'রলে না!

চাঁদ। বাবা। মুবারিজ মাতৃপিতৃহীন অনাথ—

শের। মা! তাই তার অত্যাচারগুলি এতদিন স্নেহের আবদার ব'লে নীরবে সহ্য ক'রে এসেছি।

চাঁদ। ক্ষমার চেয়ে কঠিন দণ্ড বুঝি বিধাতা সৃষ্টি করেননি—

হুতাহতির মত হিংসাপূর্ণে জ্বলে উঠে ক্ষমা বহিতেছে শয়তানের প্রাণ  
গলিয়ে প্রেমের উৎস প্রবাহিত করে।

শের। এ বিধান অন্ধের জন্ত নয় মা! চক্ষের জ্যোতিঃ আছে যার—  
শুধু একটা আবরণে সে দীপ্তি যার ঢাকা আছে—এ বিধান তার জন্ত।  
চাঁদ! যাবজ্জীবন কারাদণ্ড শুনেও মুবারিজ আমার বিরুদ্ধে তার হাত ছুটো  
পর্যন্ত তুলে না! সে যদি আমার কটাক্ষ উপেক্ষা করে সদর্পে একবার  
সোজা হ'য়ে দাঁড়াত—বুঝতেম—কীট দংশন করেছে মাত্র—অন্তঃসার শূণ্য  
করেনি। আনন্দে আমি ক্ষমা কর্তেম চাঁদ।

চাঁদ। আজ হ'তে মুবারিজের ভার আমায় দাও বাবা!

শের। না মা, তা হয় না—তুমিই ত ব'লেছ—উৎপীড়ন নইলে—

চাঁদ। বাবা! তুমি ভীক—

শের। কণ্ঠার মুখে এ বড় মিষ্ট ভৎসনা! তুমিই ত একদিন  
মুবারিজের বিরুদ্ধে আমাকে উত্তেজিত করেছিলে মা! না মা—তোমার  
অপরাধ কি! এ যে স্নেহের কর্তৃত্ব!

চাঁদ। বেশ ক'রেছ বাবা, তুমি দুর্বলকে শাস্তি দিতে বড় ভালবাস;  
কিন্তু ভয়ে মোগলের বিরুদ্ধে অগ্রসর হ'চ্ছ না।

শের। ভয়ে! না মা! বড় ক্লান্ত আমি—একটু বিশ্রাম ক'রছি—  
চিন্তা ক'রছি—চুনারে হুমায়ূনের বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ, নির্ধম  
অত্যাচারের কঠিন শাস্তি, কঠোর হ'তে কঠোরতর কি ক'রে হবে।

চাঁদ। বর্ধায় দেশ ভেসে গিয়েছে, একপা এগুবার বা একপা পেছুবার  
শক্তি হুমায়ূনের নাই। দিল্লীতে বিদ্রোহ, আগ্রায় বিশৃঙ্খলা। এ স্বেয়োগ  
যদি ছেড়ে দাও, তাহ'লে, আর আঁসবে না।

শের। না মা! ছেড়ে দেব না—আমার চিন্তার শেষ হ'য়েছে।  
আচম্বিতে আমি মোগল-শিবির আক্রমণ করব। চাঁদ! ছিন্ন হস্ত  
আমার সেই গোলন্দাজ সৈন্তের মূর্তি দেখতে পাচ্ছি। চক্ষের জল

মুহ্বার শক্তি নাই—পরিশ্রম ক'রে উদর পূর্তি করবার সামর্থ্যটুকু মোগল কেড়ে নিয়েছে। চাঁদ ! এই মুহূর্তে আমি আক্রমণ ক'রব—যুমন্ত দেশের উপর দিয়ে প্রবল বজ্রার মত শুধু প্রলয়-চিহ্ন রেখে ভেসে যাব। হত্যার মত দুর্বীর বিক্রমে মুহূর্তে সহস্র মোগলকে ধ্বংস ক'রে হুমায়ুনকে দেখাব—মোগল পাঠানে কত প্রভেদ—পাঠানের প্রতিহিংসা কত ভয়ঙ্কর।

( সোফিয়া আদিলের হস্ত ধরিয়া প্রবেশ করিল )

সোফিয়া। তাই কর পাঠান বীর ! এই দেখ তোমার পুত্র—

শের। আদিল ! আদিল ! ( বক্ষে জড়াইয়া ধরিলেন )

চাঁদ। দাদা ! ( কাঁদিয়া ফেলিলেন )

শের। মা মা—মৃত্যুর মুখ হ'তে কেমন ক'রে ফিরিয়ে আ'নলে ?

সোফিয়া। খোদা ফিরিয়ে দিয়েছেন সর্দার ! ( জালালের প্রবেশ )

জালাল। দাদা ! তুমি এসেছ ! ভাই ভাই ! ( আলিঙ্গন )

আদিল। ভাই—এই রমণীর অমুকম্পা—এই রমণীর দুর্জয় শক্তি।

জালাল। কে মা তুমি ! নিস্তেজ পাঠানের দ্বারে শক্তি মূর্তিতে এসে দাঁড়িয়েছ—ভক্তির পাঠানের হস্তে মুক্তির ডালা বিনামূল্যে তুলে দিচ্ছ ?

সোফিয়া। জালাল ! খোদার করুণা—

শের। মা, মা—বুকের ভেতর তরঙ্গ উঠেছে—ভাষা নাই, ফুটে বেরতে পা'রছে না—চেয়ে দেখ মা ! পাষাণ ফেটে আজ জল ঝ'রছে ! তোমায় কি দেব মা !

সোফিয়া। পাঠান বীর ! আমায় কি দেবে ! তা কি পা'রবে ? না—তা পা'রতেই হবে ! সর্দার ! আমি কি চাই জান ? আমি চাই একটা যুগের কীর্তির মাথা কেটে দিতে—একটা বিরাট স্মৃতির গায়ে আগুন জ্বেল দিতে। পাঠান বীর ! ছিন্নমুণ্ড চাই—আমার পিতৃহস্তা-পুত্রের ছিন্নমুণ্ড চাই। দাও এনে দাও—আমি সেই তপ্তরক্তমাথা মুণ্ডের উপর পাঠানের সিংহাসন পা'তব—আমি হুমায়ূনের শিরে পাঠানের কীর্তি গড়ব। [ বেগে প্রস্থান।

চাঁদ। খোদার আলো আগে চ'লে গেল—অগ্রসর হও বাবা !  
হিন্দুস্থানের রাজা হবে এস। [ প্রস্থান। ]

শের। তবে চল আদিল ! চল জালাল ! দ্বার দিয়ে খোদার করুণা  
বুকের ভেতর সৃষ্টি লুকিয়ে রেখে বজ্রার জোরে ভে'সে চ'লেছে। চল  
আদিল চল জালাল—সেই প্রবাহে ঝাঁপিয়ে পড়ি—অগাধ গভীরতা—  
অসংখ্য রত্ন—ডুব দিতে হবে—খোদার নিহিত সৃষ্টি মাথায় ক'রে তুল'তে  
হবে। [ প্রস্থান ]

### পঞ্চম দৃশ্য

মোগল শিবির—

হুমায়ূনের শয়ন কক্ষ।

হুমায়ূন। ( স্বপ্ন ) হিঙাল ! কেঁদনা। কামরান, হিঙাল, ভাই।

( বেগমের প্রবেশ ) তাকি পারি ! হিঙাল ! ভাই !

বেগা। জাঁহাপনা ! ( হুমায়ূন চমকিয়া উঠিলেন )

হুমায়ূন। আল্লা ! আল্লা ! কে ? সম্রাজ্ঞী ! ( উঠিয়া বসিলেন )

বেগা। আজ একি ঘুমের ঘটা জনাব ! দামামার ছোট ছোট  
মেঘমল্লগুলি উষার বাতাসকে কর্মের পথে নাচিয়ে দিয়ে চ'লে গেল—  
সানাইয়ের কতগুলি কাকুতি প্রজার প্রতিভু হ'য়ে রাজার দ্বারে ণ্টিকতক  
অশ্রুবিন্দু রেখে গেল—কতগুলি সমবেদনা ছুনিয়ার ক্ষত বক্ষে শান্তি প্রলেপ  
ঢেলে দিয়ে চ'লে গেল—

হুমায়ূন। তবু আমার ঘুম ভাঙলো না—নয় ! না, ঘুম অনেকগুণ  
ভেঙ্গেছিল—স্বপ্ন দেখছিলাম। সম্রাজ্ঞী ! সে আমার সোণার স্বপ্ন—  
মনে হ'চ্ছে আবার দেখি---আবার দেখি।

বেগা। সে স্বপ্ন সত্য হ'ক জাহাপনা !

হুমায়ুন। না তা ব'লনা—অর্থ্য হ'বে। বল, স্বপ্ন স্বপ্নই থাক  
—সে আমার সোণার স্বপ্ন! ( সহসা বন্দুকধ্বনি )

একি! এখনও যে জগতের অর্দ্ধেক প্রাণী ঘুমিয়ে আছে!

বেগা। তাইত—বোধ হয় আপনি হুকুম দিয়ে রেখেছিলেন।

হুমায়ুন। হুকুম! কেন? না—এষে এলোমেলো—  
( নেপথ্যে তুরীধ্বনি )

একি! এ যে বাইরামের তুরী! এ যে মোগলের রণভেরী ( অসি লইয়া  
প্রস্থান ) ( নেপথ্যে—পাঠান—পাঠান ) ( প্রহরীর প্রবেশ )

প্রহরী। চ'লে আসুন সম্রাজ্ঞী! বড় বিপদ—

বেগা। সাবাস্ মোগল সাবাস! বড় বিপদ—বড় বিপদ।

প্রহরী। পালিয়ে আসুন—পালিয়ে আসুন—মুহূর্ত্ত বিলম্ব ক'রলে  
আর রক্ষা ক'রতে পারব না।

বেগা। বাহবা বীর, বাহবা—বড় বিপদ—বড় বিপদ—যেখানে  
মোগল সেখানে বিপদ—যেখানে শত্রু সেখানেই মোগলের পলায়ন।

প্রহরী। সম্রাজ্ঞী! পাঠান চতুর্দিকে আক্রমণ ক'রেছে। অনেক  
কষ্টে এখানে আসতে পেয়েছি—চ'লে আসুন।

বেগা। বল, বল, অনেক কষ্টে, অক্ষতদেহে, পর্বত লঙ্ঘন ক'রে—

প্রহরী। চেয়ে দেখুন সর্বাপেক্ষা ক্ষত বিক্ষত হ'য়ে গিয়েছে।

বেগা। এনাম পাবে—ভয় কি।

প্রহরী। জাঁহাপনার হুকুম—পালিয়ে আসুন—পাঠান এ'সে প'ড়েছে।

বেগা। চ'লে যা গোলাম। তোদের ভীকু সম্রাটকে ব'লগে—শত্রু  
মোগল সম্রাজ্ঞীকে ছিড়ে কুটে খেয়েছে! [ প্রস্থান ও প্রহরীর প্রস্থান।  
( নেপথ্যে—আজ্ঞাহো ধ্বনি ) ( ঘুমন্ত তনয়াকে লইয়া সম্রাজ্ঞীর প্রবেশ )

বেগা। কি সর্বনাশ ক'রলুম—কে আছ—আমার দুলালীকে রক্ষা  
কর—কে আছ রক্ষা কর—  
( বাইরামের প্রবেশ।

বাইরাম । চ'লে এস মা, এখনও বাইরাম আছে ।

বেগা । বাইরাম ! তুমি আমার ছেলারীকে রক্ষা কর ।

বাইরাম । দাও মা—চ'লে এস—খোদা রক্ষা ক'রবেন ।

[ ছেলারীকে লইয়া বেগে প্রস্থান ।

বেগা । না—আমি যা'বনা—তুজনকে তুমি রক্ষা ক'রতে পারবে না ।  
আমার ছেলারীকে তুমি রক্ষা কর—আমি মরব—( জালালের প্রবেশ )

জালাল । আপনি আমার বন্দিনী ।

বেগা । কে ? পাঠান ! শত্রু ! বন্দী করতে এসেছ ? মোগল  
সম্রাজ্ঞীকে বন্দী করতে এসেছ ? কিন্তু পাঠান ! এই ছুরি খানা যদি বুকে  
বসিয়ে দিই । ( নিজবক্ষে স্থাপন )

জালাল । তা'হলে বুঝি পাঠানের বীরত্বকে মুগ্ধ ক'রে একটা  
আসমানের রাগিনী আসমানে মিশে যাবে । কিন্তু তাতে কাজ নাই মা !  
আমি চ'লুম—

বেগা । না—তবে না—আমি বন্দীত্ব স্বীকার ক'রছি । পাঠান !  
মোগলের মখিত শির দলিত কর—যজ্ঞপায় মোগল জোর ক'রে একবার  
যদি মাথা নাড়া দেয় ।

জালাল । তবে এস মা !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

বর্ষা সমাগমে—তরঙ্গায়িত জাহুবীর তীর ।

( বক্ষে ঘুমন্ত শিশু—বাইরামের প্রবেশ )

বাইরাম । এই মোগল বাবরসার সঙ্গে এসেছিলো ! অসম্ভব—  
পানিপথেই তা'হলে শেষ হয়ে যেত । সিক্রির রণভেরীতে মোগলের  
প্রতিধ্বনি শুনে পাওয়া যেতনা । সেগুলো ছিল প্রাণ—এগুলো

শুধু তার ককাল! মোগল! মোগল! প্রাণ নাই—সাদা দেবে কে!  
 ছলারি! ছলারি! ওহোহো—এযে হাসির রাশি, ফুলের বোঝা! কা'কে  
 দেব! কোথায় নামাব! বাইরাম, এ আসমানের চেরাগ মাটিতে  
 নামিয়ে না। [প্রস্থান।

(জালাল ও এক দল পাঠানের প্রবেশ)

জালাল। ডুবিয়ে মার—ডুবিয়ে মার। হাজার পাঁচেক শেষ করা  
 গেছে—আর হাজার তিনেক। তা'হলেই বাস—ঐ পালাচ্ছে—চালাও।

(এই সময়ে দেখা গেল গঙ্গাবক্ষে একজন ডুবিতেছে ও উঠিতেছে)

হুমায়ুন। খোদা! (ডুবিয়া গেলেন—একটু পরে উঠিলেন) যে  
 হাতে হিন্দু গ'ড়েছ—সেই হাতে মুসলমান গ'ড়েছ—গঙ্গার যে হাতে জল  
 ঢেঁপেছে—মক্কায সেই হাতে মাটি ছড়িয়েছ।

(এই সময়ে একটা ভিস্তি মসক নিয়ে সেই স্থানে আসিল)

ভিস্তি। এটার উপর ভর দাও—এটার উপর ভর দাও।

হুমায়ুন। কে—কে তুমি? (ডুবিলেন ও উঠিলেন)

ভিস্তি। কোন ভয় নেই—বেশ ক'রে ভর দাও।

হুমায়ুন। তুমি কি মনুষ্য! না—মানুষ মানুষকে ডুবিয়ে মারে। তুমি  
 খোদার প্রেরিত—যে হও—আমাকে বাঁচাও—আমার বাঁচতে বড় সাধ।  
 (ভিস্তি সাঁতার দিয়া মসক টানিয়া কিনারায় লাগাইল ও তীরে দাঁড়াইল।  
 হুমায়ুন কোনরূপে উঠিয়া দাঁড়াইয়া কাঁপিতে লাগিলেন।) খোদা!  
 বেঁচেছি না মরেছি! (তুই একপদ যাইতে, না যাইতে অচেতন অবস্থায়  
 ভূপতিত হইলেন, ভিস্তি বসিয়া শুশ্রূষা করিতে লাগিল—কিয়ৎক্ষণ পরে  
 কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া অর্দ্ধোখিত অবস্থায়, ভিস্তির দিকে তাকাইয়া)

হুমায়ুন। মানুষ! ভিস্তির প্রাণে এত দয়া! (উত্থান ও তন্ময়  
 ভাবে) তোমার নাম?

ভিস্তি। আমার নাম নিজাম।



হুমায়ুন। নিজাম। বল কি চাই? বল, অর্থ চাই? মণি মুক্তা পান্না জহরৎ—কি চাই? বল—বল—তাই দেব।

ভিস্তি। একেবারে বদ্ধ পাগল—তুমি ত নাচার—ফকির। এসব কোথায় পাবে?

হুমায়ুন। আমি নাচার! আমি ফকির! নিজাম! আমি কে জান? আমি—আমি—না, নিজাম! তুমিই বল—বেশ ক'রে ভেবে দেখে বল আমি কে! না—তুমি ত জান না—তবে! আকাশ! ব'লে দাও আমি কে—আমার নাম উচ্চারণ ক'রে আমার মাথায় ভেঙ্গে পড়। বাতাস! তোমার প্রলয়স্থানে একবার আমি কে ব'লে দাও। মাটি! আমার নাম করে একবার কৈপে উঠে ফেটে যাও—আমি তোমার গর্ভে নেমে যাই। নিজাম! আমি কে জান? ওঃ—আসমানে গড়া বিরাটকীর্তি। নিজাম! আমি মোগল সম্রাট হুমায়ুন। হুমায়ুন, অর্থ কি জান? ভাগ্যবান্—ওঃ দেখলে—ভাগ্য দেখলে—ঐ বর্ষাক্ষীতা উন্নতা গঙ্গাকে জিজ্ঞাসা কর—বলতে পারবে। (হস্ত হইতে অঙ্গুরী খুলিয়া প্রদান) নিজাম—এই নাও—আশ্রয় যেও—প্রাণদাতা! আমি তোমার নাম—মোগলের ইতিহাসে সোনার অক্ষরে খুঁদে রেখে দেব।

[ প্রস্থান।

ভিস্তি। তাইত—এত আলো—আরে বা—বা—বা!

( সোফিয়ার প্রবেশ )

সোফিয়া। হাতে কি! এ্যাঃ—এ আংটা কোথায় পেলি? চুরি ক'রেছিস বুঝি?

ভিস্তি। না না আমায় দিয়ে গেল।

সোফিয়া। দিয়ে গেল! কে দিয়ে গেল! কেন দিয়ে গেল?

ভিস্তি। একটা লোক গঙ্গায় ডুবে যাচ্ছিল—আমি তা'কে তুললুম—তাই বল্লে আমি মোগল সম্রাট হুমায়ুন।

সোফিয়া । হুমায়ুন ! কোন্ দিকে গেল ? এতক্ষণ কতদূর গেছে ব'লেতে পারিস ?

ভিস্তি । তা অনেকটা গেছে—ছুটে চলে গেল—

সোফিয়া । তোকে কি ব'লে গেল—

ভিস্তি । ব'লে—এই আখটিটা নিয়ে আগ্রায় যাস্—তুই যা চাইবি—তাই দেব ।

সোফিয়া । এই ব'লে গেল ! দেখ—বড় ভাল বাদশা । তুই বা'স্—গিয়ে বাদশাই চাইবি—বুলি ? ঠিক দেবে—একধার থেকে সোণা, রূপো, মণি, মুক্তো, যেখানে যা আছে, সব আনতে বল্‌বি—তারপর তোর যে যেখানে আছে—সবাইকে ডেকে বিলিয়ে দিবি । তা'হলে আর তোদের ভিস্তিগিরি ক'রতে হবে না । আর তোর মসকটাকে টাকার মত গোল গোল ক'রে কাটিয়ে ব'ল্‌বি যে আমি এগুলো সোণার দামে চালাতে চাই—বুলি—তা'হলে তোর একটা নাম থেকে যাবে । এই দিকে গেল বুলি না ? [বেগে প্রস্থান ।

ভিস্তি । হাঁ—হাঁ—মাগীত বেশ ব'লে গেল যে'তে হবে—যাক—আপাততঃ পিরুদীম জলবার তেল খরচটাত বেঁচে গেল—উঃ, এত আলো—এত আলো ! [প্রস্থান ।

## সপ্তম দৃশ্য

( মোগল সম্রাজ্ঞী বেগা বেগম )

বেগা । হাতে ক'রে বিষ খেয়েছি—ম'রতেই হবে । সাধ ক'রে দস্যুর হাতে ধরা দিয়েছি—মান মর্যাদা সব যাবে । হায়, হায়—কি সর্বনাশ ডেকে আনলুম ।

( সোফিয়ার প্রবেশ )

সোফিয়া । কি ভাবছ বেগম সাহেবা ?

বেগা। ভাবছিলুম একটা অতীতের ইজ্জাস—এখন ভাবছি শেরখাঁই বা কে—তুমিই বা কে—আমিই বা কে!

সোফিয়া। এ আর বুঝতে পা'রলে না মোগল সম্রাজ্ঞী! শেরখাঁ! একজন অত্যাচারী দস্যু—আমি সেই দস্যুকে দুনিয়ার রত্নের ভাণ্ডার দেখিয়ে দিই—আর তুমি মোগল সম্রাজ্ঞী—আজ আমাদের লুণ্ঠিত রত্ন ভাণ্ডার লুণ্ঠন ক'রে মোগলের হাত হ'তে তোমাকে ছিনিয়ে এনেছি।

বেগা। খেচ্ছায় বন্দিত্ব স্বীকার ক'রেছি—শেরখাঁর সাধ্য কি!

সোফিয়া। গর্বি ক'রবার বিষয় বটে! তা ভালই ক'রেছিলে বেগম-সাহেবা! তা না হ'লে গঙ্গায় ডুবে জাহান্নমের পথ পরিষ্কার ক'রতে হ'তো।

বেগা। কেন?

সোফিয়া। ওনি? তোমার সমস্ত সৈন্য আমরা গঙ্গার জলে ডুবিয়ে দিয়েছি। আগ্রায় ফিরে যেতে কাউকে দিই নি। একটা পুরুষ একটা ঘুমন্ত শিশুকে নিয়ে পালা'ছিল। তাদের দুজনকে এক সঙ্গে ডুবিয়েছি। পুরুষটার জান বড় কঠিন; কোন রকমে উদ্ধার পেলে—কিন্তু সেই ঘুমন্ত শিশু—আহা! ঘুম ভাঙতে না ভাঙতে জাহান্নমের পথে নেমে গেল!

বেগা। ঘুমন্ত শিশু!

সোফিয়া। আহা! এক গোছা ফুলের নত ফুটফুটে—ওনুন্ম নাকি—তুলারি ব'লে বাদসার এক মেয়ে ছিল।

বেগা। কি নাম—কি নাম—তুলারি? সত্য ব'লছ?—

সোফিয়া। আহা! তোমার সে কি কেউ হয় বেগম সাহেবা?

বেগা। তুলারি! তুলারি! মা আমার—মা আমার—আমার কৈলে কোথা গেলি মা!

সোফিয়া। হাঃ—হাঃ—আমার প্রাণের ভেতর কিন্তু কোথা হ'তে একটা জৌলস ফুটে উঠল বেগম সাহেবা! হাঃ—হাঃ—হাঃ—

বেগা। মা! মা! কেন তোকে ছেড়ে দিলুম। ছলারি!  
আমায় ফেলে কোথা গেলি মা!

সোফিয়া। ~~হাঃ হাঃ হাঃ~~ ছলারি তোমায় বুঝি মা ব'লে ডাকত  
বেগম সাহেবা! ~~হাঃ হাঃ হাঃ~~

বেগা। তুমি কি পিশাচী!

সোফিয়া। হাঃ হাঃ—ধ'রেছ ঠিক—পিশাচী ছিলাম না—মাহুবে  
ক'রেছে। যেদিন একটা নূতন জগতের আলো তোমাদের মুখে এসে  
প'ড়ল—একটা কীর্তির সূর্য্য আনাদের মাথার উপর দিয়ে রক্তের সমুদ্রে  
ডুবে গেল—যেদিন তোমাদের বিজয়বাঞ্চে একটা ঘুমন্ত সমারোহ নেচে  
উঠল—পাঠানের জাগ্রত গরিমা হাহাকারে কঁদে উঠে মুচ্ছা গেল—  
সেই দিন—মোগল সম্রাজ্ঞি! সেই দিন হ'তে পিশাচী হ'য়েছি।

বেগা। ছলারি! ছলারি! আর কঁাদব না—তুই ত এ পৃথিবীর  
ন'স। তুই যে আসমানের তারা—আস্মানে চ'লে গেছিস। দে মা!  
খোদার রাজ্য থেকে মোগলের দেহে শক্তি দে—মোগল প্রতিশোধ  
নিক।

সোফিয়া। পাঠান সে শক্তিকে ছাপিয়ে উঠেছে বেগম সাহেবা! কিন্তু  
সম্রাজ্ঞি! তুমি বড় ভাগ্যবতী—ছিলে আধারে—এসেছ আলোকে।  
মোগল সম্রাজ্ঞি! একবার আমার পায়ে ধর—আমি তোমাকে পাঠান  
সম্রাজ্ঞি ক'রে দেব।

বেগা। দূর হ রাক্ষসী। দূর হ—আমায় কঁাদতে দে।

সোফিয়া। ~~হাঃ হাঃ হাঃ~~ বথেষ্ট সময় দেব—কঁদে ফুরতে পা'রবে  
না। বেগম সাহেবা! এখনও ব'লছি সাবধান হও—এই উত্থান-  
পতনের সূক্ষ্ম ব্যবধানে, এই জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে, সব ভুলে  
যাও। চিন্তা কর—বেছে নাও—আকাশ না পাতাল—অমৃত না গরল—  
বেহেশ্ত না জাহান্নাম।

বেগা। জাহান্নম—জাহান্নম—দূর হ শয়তানি, আমার হৃদয় থেকে  
দূর হ'য়ে যা।

সোফিয়া। যাব—যাব—তোমাকে একটু একটু ক'রে জাহান্নমের  
পথে নামিয়ে দিয়ে তবে যাব। মোগল সম্রাজ্ঞি! পায়ে ধ'রতে লজ্জা  
হ'চ্ছে! ~~হাঃ হাঃ হাঃ ভাগ্যচক্র, ভাগ্যচক্র!~~ একদিন আমি ছিলুম  
উপরে, তুমি নিম্নে—তারপর তুমি উঠেছিলে উপরে—আমি প'ড়েছিলুম  
নিম্নে—এখন আবার শিখর হ'তে তোমার নামিয়েছি—এবার তোমায়—  
~~হাঃ হাঃ হাঃ~~—দাঁড়াও দাঁড়াও—এখনও অনেক বাকি। শোন বেগম  
সাহেবা—স্থির হ'য়ে শোন—শেরখাঁ তোমায় দেখে উন্মাদ হ'য়েছে;  
তার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ কর—যদি না পার—তাহ'লে—উঃ—ভাবতে পারছি  
না, কি বিষম সেই শাস্তি।

বেগা। খোদা! তোমার শাস্তি কি শুধু দুর্বলের জন্ত! শক্তিমান  
যে, অত্যাচারী যে, তার কাছে তোমার শক্তিও কি নীরব নিথর! শেরখাঁকে  
অভিসম্পাত দিতে তুমিও কি ভয় ক'রছ খোদা!

সোফিয়া। শেরখাঁর শক্তি খোদার শক্তিকে তুচ্ছ ক'রেছে বেগম  
সাহেবা! সাবধান—সহস্র রমণী তোমার মত খোদাকে ডা'কতে ডা'কতে  
শেরখাঁর অত্যাচারে ভস্মীভূত হ'য়ে গেছে।

( শেরখাঁর প্রবেশ )

শের। মিথ্যাকথা—মিথ্যাকথা। সম্রাজ্ঞি! মোগল সম্রাট আগ্রায়  
পৌঁচেছেন। অল্পমতি করুন, সসম্মানে আপনাকে সেখানে পাঠিয়ে দিই।

সোফিয়া। সর্দার, উন্মাদ তুমি—হাতে পেয়ে ছেড়ে দিও না—  
প্রতিশোধ নাও।

শের। প্রতিশোধ! রমণীর উপর অত্যাচার! খোদার বিপক্ষে  
বিদ্রোহ! চূপ কর মা! শেরখাঁ শঠ, খল, বিশ্বাসঘাতক; কিন্তু সে  
যেদিন রমণীর উপর অত্যাচার ক'রতে হাত বাড়াবে, সেইদিন যেন তার  
৫২ ]

দেহের সমস্ত গ্রন্থি শিথিল হ'য়ে যায়—হৃদয়ের সমস্ত শোণিত যেন জমাট হ'য়ে যায় ।

সোফিয়া । শেরখাঁ ! আমি তোমার পুত্রকে উদ্ধার ক'রেছি—  
আমার আদেশ—প্রতিশোধ নাও ।

শের । স্থির হ'য়ে দাঁড়াও মা ! দেহের সমস্ত শোণিত তোমার  
পায়ে ঢেলে দিই ।

সোফিয়া । আমি ছাড়ব না, মৃত্যুর মধ্যে পেয়েছি—প্রতিশোধ নেব ।

শের । সাবধান ভূজঙ্গিনি ! বিষ-নিশ্বাস ছেড় না । মোগল সম্রাজ্ঞি !  
( জাহ্নপাতিয়া ) মাতৃস্নেহ কেমন তা হুলে গিয়েছি—উৎপীড়নের কোলে  
তুলে দিয়ে জননী আমার অকালে এ জগৎ ছেড়ে চ'লে গিয়েছেন । পিতা  
অবিচার ক'রেছিলেন—বিমাতা অত্যাচার ক'রেছিলেন—বৈমাত্রেয় ভ্রাতারা  
ষড়যন্ত্র ক'রে পদাঘাতে শেরখাঁকে দূর ক'রে দিয়েছিলো । সংসারের উপর  
দারুণ বীতশ্রদ্ধায় তাই সেই বাল্যের ফরিদ আজ এই নির্ধম শেরখাঁর মত  
পাষণ হ'য়ে গেছে । মোগল সম্রাজ্ঞি । মার মুখ মনে প'ড়েছে—মাতৃহীন  
আমি—তুমি আমার মা, আমি তোমার সন্তান ।

বেগা । পাঠানবীর ! পাঠানবীর ! এত উচ্ছে তুমি ! কে বলে তুমি  
শঠ, তুমি বিশ্বাসঘাতক ! তুমি ত মাহুঘের মত আমার হৃদয়ে এসে  
দাঁড়াওনি । একটা বিরাট তীর্থের মত পুণ্যের জ্যোতিঃ মেখে আমার  
হৃদয়ে এসে দাঁড়িয়েছ । রমজানের চাঁদের আলোর মত আমার চারিদিকে  
ছড়িয়ে প'ড়েছ । পাঠানবীর । আমি যে সব ভুলে যাচ্ছি—আমি যে  
তোমাকে আশীর্বাদ না করে থাকতে পারছি না ! শেরখাঁ ! তোমার  
জয় হ'ক—মুক্তকণ্ঠে আশীর্বাদ ক'রছি, মোগলের সিংহাসন তোমার হ'ক  
—মোগলের মুকুট তোমার শিরে শোভিত হ'ক ।

# তৃতীয় অঙ্ক

—\*:—

## প্রথম দৃশ্য

হুমায়ূনের কক্ষ

( হুমায়ূন, কামরান, হিঙাল, দিলদার বেগম )

দিলদার। হুমায়ূন! মৃত্যু দণ্ড দাও।

হুমায়ূন। মা, মা!

দিলদার। হিঙাল নরহস্তা। বিচার কর, মৃত্যু দণ্ড দাও।

হুমায়ূন। একি মূর্তি তোমার মা!

দিলদার। কর্তব্যের দ্বারে স্নেহের এ পাষণ-মূর্তি। হুমায়ূন!  
হিঙালের অপরাধে তোমার আজ এই দশা—হিঙালের অত্যাচার  
ব্যাধির মত সাম্রাজ্যের সর্ব্বাঙ্গে ছড়িয়ে প'ড়েছে।

কামরান। দাদা! হিঙাল বালক, কুমন্ত্রণায় বিজ্ঞের প্রাণ—

দিলদার। সাবধান কামরান! পাপের পক্ষ অবলম্বন কোরো না।

হুমায়ূন। কোন্ নির্জীব দেশের পাষণ কেটে খোদা তোমাকে  
গ'ড়েছেন মা! মা! মা! তুমি যে হিঙালের জননী! চক্ষে জল কই,  
বক্ষে বেদনা কই মা!

দিলদার। হুমায়ূন! কে বড়? পুত্র, না ধর্ম? পুত্র বাৎসল্য, না  
কর্তব্যের আহ্বান? স্বার্থের সেবা, না সহস্রের আশীর্বাদ? হুমায়ূন!  
চক্ষে জল দেখতে পা'চ্ছনা—হৃদয় তপ্ত অশ্রুপাতে চক্ষু গ'লে যাবে।

বেদনা খুঁজছে? হয়ত বক্ষ ফেটে যাবে। তথাপি হুমায়ুন! এ খোদার পরীক্ষা—সাবধান।

হুমায়ুন। খোদার পরীক্ষা! মা! মা! তোমার আঞ্জা শিরোধার্য—আমি শান্তি দেব। তবু একটু অবসর দাও মা! আমি একবার চিন্তা করুব—

হিণ্ডাল। খোদা! এমন ভাই আমাকে দিয়েছে! দাদা, নরহত্যা আমি—মোহবশে তোমার মত ভাইয়ের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরেছি—মৃত্যু দণ্ড দাও—আমি হাসতে হাসতে প্রাণ দেব। মার কথা শুন ভাই! মৃত্যু দণ্ড দাও। (ক্রন্দন)

হুমায়ুন। হিণ্ডাল! ভাই! ভাই! ছনিয়ার পায়ে ধরে তোমার প্রাণ ভিক্ষা করে নোব। মা! মা! হিণ্ডাল যে আমার ভাই, আমার যত্নে গড়া স্নেহ। মা! মা! এরা যে আমার ভাই। আমার দেহের শক্তি, সাম্রাজ্যের ভিত্তি, মুকুটের জ্যোতিঃ। সেখজি! মহাপুরুষ! স্বর্গ হতে ক্ষমা কর। খোদা! তোমার কার্য তুমি কর। অক্ষম আমি, আমায় শান্তি দাও। আর মা! তোমাকে কি বলব মা! তুমিও ক্ষমা কর। একবার কঁাদ মা! আমার দুলারি নাই, কিন্তু আমার ভায়েরা আছে। আমার কামরান, আমার হিণ্ডাল—আমার দুর্ভাগ্যের চতুর্দিকে ভাবী সৌভাগ্যের মত দাঁড়িয়ে আছে। আয় হিণ্ডাল, আয় কামরান, শত্রুকে দেখাই—আজ আর আমি একা নই।

[ হিণ্ডালকে লইয়া প্রস্থান।

দিলদার। হুমায়ুন! হুমায়ুন! শান্তি দিলে না! (কঁাদিয়া ফেলিলেন) তুমি যে প্রজার রক্ষক—খোদা! হুমায়ুন আজ স্নেহের দ্বারে কর্তব্যের বোঝা নামিয়ে দিলে—তুমি ক্ষমা কর। (চক্ষে বস্ত্র প্রদান, পরে) কামরান! কই কঁাদছ না? কঁাদ—কঁাদ—আর মনে মনে ঈশ্বরকে জানাও, জন্মে জন্মে যেন এমন ভাই পাও।

[ প্রস্থান।



কামরান । তাইত কি হ'ল !

( আবদারের প্রবেশ )

আবদার । আজ্ঞে, বো'ড়ের কিস্তি মাং—

কামরান । আবদার ! ফাঁ'সল না—শেষে কিনা কেঁদে জিতল ।

আবদার । আজ্ঞে জনাব ! সংসারে কেঁদে জেতাটা ঠিক বো'ড়ের চাল । একবার কেঁদে ফেললে আর পেছু ফেরবার জোটা নেই । গেল—গেল—থা'ক্ল থা'ক্ল । একবার কাণ ঘেসিয়ে যদি ফেলতে পারেন—তা'হলে আর দেখে কে—আপনার ষড়যন্ত্রও ঘুরে গেল—অশ্চর্যও কৈসে গেল—বিনা খরচায় রাজা কায়দা ।

কামরান । আচ্ছা, ফিরে পাটে দেখা যাবে । [ প্রস্থান ।

আবদার । ঘাবড়াবেন না, একধার থেকে সব তাড়াবে তবে আবদার আগ্রা ছাড়বে । [ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

রোটার্জুর্গ ।

( কারাগারে—মুবারিজ, অন্তরালে চাঁদ )

মুবারিজ । ওঃ—গেল—সমস্ত এক হ'য়ে গেল—হুদিন পরে বুঝি মাথাটাও মাটিতে ঠেকে যাবে ! তাহ'লে কি হবে ! মৃত্যু যে তার চেয়ে ভাল, কিন্তু মৃত্যুত হবে না ! চাঁদ যে আমায় রাজার ভোগে রেখেছে—সে যে বলীর আহ্বারের আবরণে বাদসার খানা পাঠিয়ে দেয়—সে যে আমায় মাছুষ ক'রতে চেয়েছিলো । দিক্ মুবারিজ ! জ্যেষ্ঠতান্তের উপদেশ মনে প'ড়ছে ? কঁাদ কঁাদ, মৃত্যুকামনা কর পশু ! না—আমি মরব—লৌহ কপাটে আছড়ে প'ড়ে ম'রব—তাতে যদি না ম'রতে

পারি—অনাহারে ম'রুব—রমণীর অল্পগ্রহে আর বেঁচে থাকতে চাইনা—  
ম'রুব এখনই ম'রুব। ( লৌহকপাটে আছড়াইতে উদ্যোগ )

( চাঁদের প্রবেশ )

চাঁদ। মুবারিজ!

মুবারিজ। কে? চাঁদ! তফাৎ যাও—আমি ম'রুব।

চাঁদ। আমি তোমাকে মুক্ত ক'রে দিতে এসেছি।

মুবারিজ। চাইনা—রমণীর অল্পগ্রহ চাইনা। আমি ম'রুব—

চাঁদ। মৃত্যুত তোমার হাতে নয় মুবারিজ! তার অমিত তেজ  
মানুষকে যখন দগ্ধ করিতে চায়—সাধ্য কি মানুষের সে প্রকোপ সহ্য  
করে। আবার সে যখন উদাসীন থাকে, তখন সাধ্য কি মুবারিজ!  
তাকে ডেকে আন—এই লৌহ-কপাট হয়ত ভেঙ্গে গুঁড়ো হ'য়ে যাবে।

মুবারিজ। তা যদি যায়—আমি তাহ'লে একবার আলোর গিয়ে  
দাঁড়াব—চীৎকার ক'রে সকলকে ডেকে ব'লব—মুবারিজের দেহে শক্তি  
আছে—তবে তার প্রাণে বড় জ্বালা—সে ম'রুবে তোমরা দেখ।

চাঁদ। আবার ঐ কথা মুবারিজ। প্রাণে এত অল্পতাপ জেগেছে!

মুবারিজ। এতটা বুঝি হ'ত না! প্রাণ বুঝি এত কঁাদত না।  
তুমিই কঁাদতে শিখিয়েছ। চাঁদ! কারাগারের অন্ধকারে তোমার  
করুণা, তোমার আদর, তোমার যত্ন যখন দেখতে পাই, তখন না কঁাদে  
থাকতে পারি না। চাঁদ! বড় নেমে গেছি—মানুষের শক্তির বাইরে  
গিয়ে প'ড়েছি—উপায় নাই—আমি ম'রুব—নিশ্চিন্ত হ'য়ে ম'রুব—লম্পট  
মুবারিজের জন্ত কেউ কঁাদবে না।

চাঁদ। কঁাদবে বই কি মুবারিজ! কেউ না কঁাদুক একজন  
কঁাদবে।

মুবারিজ। চাঁদ! সে বুঝি তুমি! চাঁদ! শেরখার কথা তুমি—  
সাবধান, পশুর সঙ্গে সংগ্রব রেখনা। মান মর্যাদা সব যাবে। কিন্তু

চাঁদ! যদি ফিরতে পারতুম—তাহ'লে—না—গেছে—যা'ক—আর না—  
আমি ম'রব।

চাঁদ। কিছু যায় নি মুবারিজ! পুরুষ তুমি—দেহে শক্তি আছে,  
বক্ষের সাহস ফিরে এসেছে, চক্ষের দীপ্তি ফুটে উঠেছে—আর ভয় কি  
মুবারিজ! পুরুষ তুমি ঘুমিয়ে ছিলে—উঠে ব'সেছ। বিবেক বুদ্ধি সব  
জেগেছে—আর কাকে ভয় মুবারিজ!

মুবারিজ। সত্য ব'লছ? ফিরতে কি পা'রব?

চাঁদ। শুধু ভুলে যাও—যা চ'লে গেছে। শুধু ছেড়ে ফেল—জীর্ণ  
বস্ত্রের মত তোমার দেহের আলস্য। শুধু মুছে ফেল চক্ষের জল। শুধু  
কান পেত শুন কর্তব্যের ডাক। মুবারিজ—যাও মুক্তি তুমি—

মুবারিজ। কোথায় যাব? আমি যে কারাগারে—

চাঁদ। তুমি মুক্ত—যাও—জ্যেষ্ঠতাতের পায়ে ধ'রে ক্ষমা চাওগে—  
দয়ালু পিতা আমার, তোমাকে ক্ষমা না ক'রে থাকতে পা'রবেন না।

মুবারিজ। আর তুমি চাঁদ, আমার জ্ঞাত এই কারাগারে প'চে  
ম'রবে।

চাঁদ। ক্ষতি কি? আমি নারী, তুমি পুরুষ—তুমি বেঁচে থাকলে  
দেশের অনেক কাজ হবে।

মুবারিজ। চাঁদ! চাঁদ! এত ভালবাস তুমি আমাকে! (হস্তধারণ)

চাঁদ। বাসি—বুঝি এত ভাল কেউ বাসে না!

মুবারিজ। আর আমি—তোমার মাথার উপর একটা অত্যাচারের  
বোঝা চাপিয়ে দিয়ে স'রে দাঁড়াব! না—তাই যাব, তা না গেলে—  
আমার পশুবৃত্তি পরিশ্রুত হবে না ত! তাই যাব—চাঁদ! তুমি প'চে মর  
আর আমি—আমিও আর ফিরব না চাঁদ! আমি একবার মোগলকে  
দেখাব—মুবারিজ যুদ্ধ ক'রতে পারে কি না। তারপর যদি শত্রুর হাতে  
ম'রতে পারি, তবেত বেহেস্ত পেতুম—না পারি—নিজের বুকে নিজে

ছুরি মারব। আমি ম'রব—আর ফিরব না। তাই যাবার আগে চাঁদ! এস একটাবার—(চুপন করিতে উদ্ভত ও শেরখাঁর প্রবেশ)

শের। সাবধান মুবারিজ! চাঁদ! জান আমি তোমার হৃদাস্ত  
পিতা—জান এ মুক্তিদানের পরিণাম কি?

চাঁদ। জানি বাবা, এই কারাগারে আমাকে প'চে ম'রতে হবে।

শের। পা'রবে? বেশ ক'রে চিন্তা ক'রে বল—পা'রবে?

চাঁদ। হৃদাস্ত পিতার হৃদাস্ত কণা আমি—কেন পা'রব না বাবা?

শের। মুবারিজ! নারীর অহু কম্পায় মুক্তি চাও?

মুবারিজ। বড় যন্ত্রণা—উঃ মাহুযে বুঝি সহ্য ক'রতে পারে না।

শের। তাই বুঝি অবোধ রমণীর স্বক্ষে সে যন্ত্রণার বোঝা চাপিয়ে দিয়ে চোরের মত স'রে যাচ্ছ?

চাঁদ। না বাবা! স্বেচ্ছায় এ বোঝা আমি মাথায় নিয়েছি।

মুবারিজ। না না—আমি জোর ক'রে—না, মিথ্যা ব'লে ভুলিয়ে রেখে চোরের মত পালাচ্ছি। কিন্তু আমি আর সে মুবারিজ নই। প্রাণের ভেতর থেকে কে যেন ব'লছে, মুবারিজ মাহুয হয়েছে—চাঁদের ডাকে তার বিবেক বুদ্ধি সব জেগেছে।

শের। মুবারিজ! কঠোরতম যন্ত্রণার জগ্ন প্রস্তুত হও।

মুবারিজ। উঃ উঃ ম'রে যাব—এর চেয়ে যন্ত্রণা বুঝি পণ্ডতেও সহ্য ক'রতে পারে না—পশুর মত ছুঁ ফুট ক'রে ম'রে যাব। আমায় মুক্তি দিন। আমি মৃত্যুর ভয়ে মুক্তি চাইছি না—আমি ম'রব, মাহুযের মত ম'রব দেশের জগ্ন, জাতের জগ্ন মাহুয যেমন মাটির উপর শুয়ে তলোয়ারের উপর মাথা রেখে মরে—সেই রকম ম'রব—আমায় মুক্তি—(জাহ্নু পাতিল)

শের। অসম্ভব মুবারিজ! তোমার পাপে নিরীহ অবলার কারাদণ্ড হ'ল।

মুবারিজ। আমার পাপে! তাহ'লে—না, সহ্য ক'রব। কঠোরতম

যন্ত্রণা সহ্য ক'রব। চাঁদকে মুক্তি দিন। সে যে আমার দেহে শক্তি এনে দিয়েছে—হৃদয়ে ভক্তি এনে দিয়েছে—আমার মুক্তির পথে আলো ধ'রেছে।

চাঁদ। বাবা! চাঁদ সাধ ক'রে এ কারাদণ্ড বেছে নিয়েছে। সে শেরখাঁর মেয়ে, যন্ত্রণাকে ভয় খায় না। কিন্তু বাবা! তার মুগ্ধরিত্ত বাসনা,—তার মুকুলিত সাধনা—নষ্ট ক'রে দিও না। সে যে একটা লুপ্ত রত্নের পুনরুদ্ধার ক'রেছে—একটা হুণ্ড প্রাণকে অনেক ডাকে জাগিয়েছে। বাবা! সে যে একটা গলিত বিবেকের শুশ্রূষা ক'রে তাকে বিচারের পথে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে। বাবা! তার এ কীৰ্ত্তিটুকু জগৎকে জানতে দাও—নষ্ট ক'রে দিওনা। বাবা! মুবারিজকে মুক্তি দাও—চাঁদ সাধ ক'রে কারাগার বেছে নিয়েছে।

শের। না, তা হবেনা। আমি বিচার ক'রে শাস্তি দেব। কাউকে মুক্তি দেব না। এক কারাগারে দুজনকে আবদ্ধ ক'রব—এক দণ্ডে দুজনকে দণ্ডিত ক'রব! চাঁদ! এই নাও মা! (উভয়ের হস্ত ধরিয়া) যে আঁধারের বৃকে তুমি আলোর সমারোহ তুলে দিয়েছ—যে পাথরের বৃকে তুমি দেবতার মূর্ত্তি এঁকেছো—যে দেহে তুমি নূতন ক'ল্পে প্রাণ প্রতিষ্ঠা ক'রেছ—এই নাও মা! সে দেহ আজ হ'তে তোমার। মুবারিজ! ব্রাতৃশত্রু আমার—নিষ্ঠুর নই আমি—কর্তব্যের অহরোধে স্নেহের এই অত্যাচার, অভিমান ক'রনা বাপ! আজ পূর্ণ আমার কামনা—সফল চাঁদের সাধনা। [প্রস্থান।

মুবারিজ। চাঁদ! চাঁদ! (আলিঙ্গন)

চাঁদ। মুবারিজ! মুবারিজ!

(গীত)

বাহতে দাঁও ধরা বাহ বাড়ায়ে,

ওগো সাধনার ধন, মাণিক রতন, অঙ্গে রহোগো জড়ায়।

আজি পুলকে তুলোক কাঁপিয়া, জানাক জগৎ ব্যাপিয়া

হৃদয়ের প্রীতি, মিলনের গীতি, যা'ক গো বিধে ছড়ায়।

(আজি) বাঁধনে মিলন, মিলনে বাঁধন, অটুট হ'ক ধরায় এ।

তুমি জনমে জনমে, জীবনে মরণে, রেখ রেখ তব চরণ ছায়ে।

## তৃতীয় দৃশ্য

আগ্রা দরবার গৃহ।

(হুমায়ুন, কামরান, হিঙাল, বাইরাম, মন্ত্রী প্রভৃতি সভাসদ ও নিজাম)

হুমায়ুন। বল কি চাই? তোমার যা প্রাণ চায়—মণি, মুক্তা, পান্না, জহরৎ—না, তা কেন—তোমার যা ইচ্ছা বল, প্রাণ খুলে বল, ভয় ক'রনা—সঙ্কুচিত হ'য়োনা—নিজাম! তুমি আমার প্রাণ দিয়েছো—তুমি যা চাইবে, তোমায় তা দিতে প'রব না! নিশ্চয় পা'রব!

নিজাম। তাইত কি নিই—মণি মুক্তা কত নেব। না—সেই মাগী ব'লেছিলো রাজ্য নিতে—যা নিলে ধন দৌলতও আসবে—বাদশাই ক্ষুর্ভিতও হবে। বেশ ব'লে দিয়েছে।

হুমায়ুন। ভাবছ? ভাব, বেশ ক'রে ভেবে বল—ভয় ক'রনা, সঙ্কুচিত হ'য়োনা।

নিজাম। জনাব! আমাকে বাদশাই দিন।

হুমায়ুন। বাদশাই কেন?—মণি মুক্তা পান্না জহরৎ—যত ইচ্ছা চাও না নিজাম! না না—অপরাধ হ'য়েছে। নিজাম! বন্ধু! অভিমান ক'রনা। আমি শুধু ভা'বছিলাম—মোগলের সিংহাসন আর—না, আমার ক্ষমা কর। নিজাম! তোমায় অর্দ্ধদিনের জন্য সিংহাসন ছেড়ে দিলাম, আজকার রাজকাৰ্য্যের ভার তোমার উপর—এস (বসাইয়া দিলেন) মন্ত্রী! রাজার আজ্ঞা পালন কর। [প্রস্থান।

কামরান। মূৰ্খ মূৰ্খ তুমি মোগল সম্রাট! [কামরানের প্রস্থান।

বাইরাম। সব যদি যায়, এটুকু কীর্ত্তি বুঝি কখনও যাবে না! [প্রস্থান।

হিঙাল। এত উচ্ছে! এ যে ধারণার অতীত! ধন্য সম্রাট! ধন্য ভাই!

[প্রস্থান।

নিজাম। এইবার একটু স্মৃতির জোগাড় দেখ মন্ত্রী! গোল গোল টুকটুকে এক ঝাঁক মেয়ে মানুষ—গালে টোকা ম'বুলে রক্ত ফেটে প'ড়বে। আহা! হকুম কর—হকুম কর! এত গুলো লোক এসেছে, এরাও একটু আরাম পাবে।

মন্ত্রী। যথা আজ্ঞা জাহাপনা! [ প্রস্থানোত্তত।

দরবারস্থিত ব্যক্তিগণ। হায়! হায়! আমাদের দশায় কি হবে।

মন্ত্রী। ব্যস্ত হয়েনা সব—সবুর কর। [প্রস্থান

নিজাম। (চারিদিকে তাকাইয়া) বা, বা, বা—দিনের বেলায় টাদের আলো! ঝুড়ি ঝুড়ি নক্ষত্রের খেন কে চারিদিকে ছড়িয়ে দিয়েছে! বাহবা কি বাহবা! দেওয়াল গুলো অবধি হাসছে! বাবা, একেই বলে বাদসাই—ভাবনা নেই—চিন্তে নেই—সোণার বিছানায় শুয়ে—মণি মুক্তোর বালিস মাথায় দিয়ে, পান্না জহরের হাওয়া খেতে খেতে—কেবল মেয়ে মানুষের গান শোনো—কেবল মেয়েমানুষের গান শোনো—কেবল মেয়েমানুষের গান শোনো। (গাহিতে গাহিতে নর্তকীদল আসিল)

( গীত )

আমার প্রেমের ভিখারিণী।

বিয়োগে মিলনে, কুটারে ভবনে, তোমাদের অনুগামিনী।

( আমরা ) প্রথর রবির প্রথর কিরণ পারা।

( মোরা ) বরিষার মেঘ ঢালিগো অমিয় ধারা।

( আমরা ) আঁধারে ভ্রমি হ'য়ে দিশে হারা।

( মোরা ) আলো ধ'রে ডাকি “এসো পথহারা।”

কত সাধিয়ে, কত কাদিয়ে, শেষে ভুলায়ে সবারে পথে আনি।

( মোরা ) বিনামূল্যে করি যা কিছু দান।

( আমরা ) প্রতিদানে শুধু শিখায়েছি অভিমান।

ভালবাসা বাসি, প্রাণে মেশামিশি।

( দুটো ) মিষ্ট কথার কান্দালিনী।

নিজাম। ও হো হো—কোতল কর, কোতল কর, ধর ধর—তোমরা আমায় ধর।

নর্তকী। বকসিস জনাব!

নিজাম। আহাহা—তা আর ব'লতে। মণি মুক্তো পান্না জহর দিয়ে বড় বড় গরুর গাড়ী বোঝাই ক'রব আর এক এক খানার উপর এক একজনকে বসিয়ে নিয়ে যাব!

নর্তকী। তবে আমরা চল্লুম জনাব!

[ প্রস্থান

নিজাম। আহাহা! গেলে গা গেলে! তা যাও—শুধু রূপে ত পেট ভ'রবে না—কিছু দানা যোগাড় ক'রে নিই, তারপর তোমাদের সঙ্গে চিহি ক'রব। মস্ত্রি! মস্ত্রি! (মস্ত্রীর প্রবেশ) আমি খয়রাত ক'রব, গরীব দুঃখীকে আমি বিলুব'। দুখলে মণি—চাঁর থলে মুক্ত, দুখলে পান্না, আটখলে জহর, দশখলে সোণার ট্যাকা আমাকে এনে দাও। আমি নিজের জন্ত কিছু চাই না।

মস্ত্রী। যথা আজ্ঞা জাহাপনা। (যাইতে উদ্ভত)

নিজাম। আর একটা কথা, আমার ষাঁড়টা বাইরে দাঁড়িয়ে আছে, তার পিঠে একটা মসক চাপান আছে—সেটা থেকে সোণার ট্যাকার মাপে গোল গোল ক'রে কেটে নিয়ে এস, আমি সেগুলোকে সোণার দামে চালা'তে চাই। [মস্ত্রীর প্রস্থান।

এ সব আমার চাই ব'ললেও পা'বতুম—সেটা ভাল দেখায় না! বেড়ে ফন্দি খাটান গেছে—দেওয়া যাক ফাঁক ক'রে—মাগী খাসা ব'লে দিয়েছে—কিন্তু বাবা! ছুড়ী কটাকে না বাগিয়ে যাচ্ছি না। যাক—(দরবারস্থিত ব্যক্তিদিগের প্রতি) ওহে, তোমরা আর ব'লে কেন? আর গান হবে না। আজ—সরে পড় সব—দে'খতে এসেছো? মিনি পয়লায় তামাসা—পেট ভরিয়ে থেতে চাও যে! সরে পড়—



১ম ব্যক্তি। তামাসা দেখতে আসিনি সম্রাট! আমাদের সর্বনাশ হয়েছে।

২য় ঐ। প্রাণের দায়ে এসেছি জাহাপনা!

তৃতীয় ঐ। আমরা ধনে প্রাণে ম'বুতে ব'সেছি জনাব! তামাসা দেখতে আসিনি।

বহুব্যক্তি। বিচার করুন জনাব! বিচার করুন—অমোদের রক্ষা করুন। (মন্ত্রী ও অর্থের খলি লইয়া দুই তিন জন প্রবেশ করিল)

নিজাম। এনেছ? বেশ ক'রেছ; কিন্তু এই লোক গুলো বড় চীৎকার ক'রছে মস্তি! এদের বিদেয় ক'রে দাও।

মন্ত্রী। এরা হৃদশাগ্রস্ত প্রজা, দরবারে প্রাণের বেদনা জানাতে এসেছে।

নিজাম। বাদশার কাছে!

মন্ত্রী। তবে কার কাছে আ'সবে জনাব! প্রজার ক'র্ষ্মস্থত যে রাজারই কর-ধৃত। (বাইরামের প্রবেশ)

বাইরাম। জনাব! শেরখাঁ মোগল রাজ্য আক্রমণ ক'রে দেশ ধ্বংস ক'রছে—আদেশ করুন।

নিজাম। শেরখাঁ! সে কে? না না এসব আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। আমাকে জন্ম ক'রবার জন্ত এ সব মতলব! বাদশার কার্য এ সব নয়—এই সব ঝাঁক ঝাঁক মেয়ে মাছুষের গান শুনেই ত দিন রাত ফুরিয়ে যাবে—সময় পাবে কোথায়?

বাইরাম। এ সব বাদশার কাজ নয়! তবে কার? লক্ষ লক্ষ প্রাণের শুভাশুভ ঝাঁর আঞ্জাবীন, এ কাজ তাঁর নয়! না—একাজ সেই মহাপুরুষের। বড় গুরুভার বাদশার দায়িত্ব—

নিজাম। মস্তি! মস্তি! তোমাদের বাদশাকে ডাক।

মন্ত্রী। জনাব! (ইতস্ততঃ করিলেন)

নিজাম। এই রকম ক'রে বুঝি তোমরা বাদশার হুকুম তামিল

কর ? যাও—ডাক—কেন শুনবে ? তোমাদের বাদশাকে আমি কোতল  
ক'রব । (হুমায়ূনের প্রবেশ)

হুমায়ুন । এই আমি এসেছি—হুকুম কর নিজাম !

( নিজামের দ্রুত অবতরণ ও হুমায়ূনের পদধারণ )

নিজাম । জনাব ! জনাব ! আমায় রক্ষা করুন ।

হুমায়ুন । একি ! একি !

নিজাম । পায়ে ধরি—মাপ করুন জনাব ! আমায় এক মাগী শিথিয়ে  
দিয়েছিল জনাব ! আমি চোর, ডাকাত, মিথ্যাবাদী ।

হুমায়ুন । নিজাম ! বন্ধু ! একি, তুমি এমন ক'রছ কেন ?

নিজাম । দোহাই জাঁহাপনা, ছোট লোক আমরা, মনে ক'রতুম  
রাজ রাজড়ারা পরের পয়সায় কেবল স্তুতি করে—তা নন্দ—তাঁদের  
মাথায় বড় ভারি বোঝা—সে বোঝা প'ড়লে শুধু রাজার ঘাড় ভাঙে না—  
সেই বোঝার চাপে হাজার হাজার প্রজা প্রাণে মারা যায় । দোহাই  
জনাব ! রক্ষা করুন । আমি শুধু আপনাকে ফাঁকি দিইনি, আপনার  
অমূল্য সময় নষ্ট ক'রেছি—হাজার লোকের অনিষ্ট ক'রেছি—আপনার  
জিনিস আপনি ফি'রে নিন—আমায় বিদায় দিন ।

হুমায়ুন । না নিজাম ! ঠিক বলেছ—যথার্থই রাজা রাজড়ারা  
প্রজার রক্তপাতে আনন্দ করে । মজ্জি ! শুধু এ ধন রত্ন নিজামের নয়—  
তাকে জায়গীর দাও । সমাগত প্রজাদের ব'লে দাও—আমি অপরাহ্নে  
দরবার ক'রব আর দেখ, তাঁদের যেন কোন কষ্ট না হয়—নিজাম ! এস,  
কোন ভয় নাই—

নিজাম । না জনাব ! আমি কিছু চাই না— [ সকলের প্রস্থান ।

দরবারস্থিত ব্যক্তিগণ । জয় হ'ক—বাদশার জয় হ'ক । [ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য

জঙ্গল মধ্যস্থিত ভগ্ন মসজিদ

(সোফিয়া ও আদিল আসিয়া প্রবেশ করিল)

আদিল। এ যে নিবিড় জঙ্গল!

সোফিয়া। ভয় হচ্ছে? হাতে তলোয়ার র'য়েছে—বাঘ যদি বেরোয় কাটতে পারবে না?

আদিল। এ জঙ্গলে বাঘের চেয়ে তোমার আমার মত মানুষকেই ভয়।

সোফিয়া। কেন? এ কথা কেন আদিল! আমি কি তোমার কখনও কোন উপকার করিনি?

আদিল। তুমি উপকার করনি! তুমি আমার প্রাণ রক্ষা করেছ।

সোফিয়া। তবে আমায় অবিশ্বাস কেন আদিল?

আদিল। তবে কাকে অবিশ্বাস ক'রব? স্থলতান-কন্যা! সরল উদার সেই বালকের মোহনমুষ্টি ভুলতে পারিনি। সাহাজাদি! সে কি তুমি! সে যে মুক্ত আকাশের মত নির্মল—তুহিনের মত শীতল—দর্পণের মত স্বচ্ছ—ফুলের একটি গুচ্ছ! সাহাজাদি! সেই তুষারের মাথার উষার মুকুট, আগুনের ফুঁকি দিয়ে কি ক'রে সাজালে! সেই স্বরভিসিক্ত স্নিগ্ধ স্বাসে বিষের জ্বালা কি ক'রে মেশালে!

সোফিয়া। এই কথা আদিল! এস, আমায় বিশ্বাস কর। এখানে শুধুই যে বাঘ ভাগুক থাকে, তা নয়।

আদিল। বুঝেছি সাহাজাদি! একটা অতীত গরিমা খোদার আশীর্বাদ বুকে ক'রে পড়ে আছে। কিন্তু আমায় এখানে কেন?

সোফিয়া। তোমায় দেখাতে, যে প্রাণে শুধু হিংসার কোলাহল—বিষের গর্জন শুনেছ—লহরে লহরে সেই প্রাণে কত আনন্দ উৎসব, কত প্রেমের রাজ্য, কত মিলন গীতির স্রষ্টি হ'চ্ছে।

আদিল। বিচিত্র কি নারি! স্বজন প্রভাতে সমস্ত বৈচিত্র্যটুকু যে তুমিই চেয়ে নিয়েছিলে! আশ্চর্য্য কি নারি! বন্ধের কটাহে স্নেহের উদ্ভাপে হৃদয়ের সমস্ত শোণিত গলিয়ে স্বধার উৎসে তুমিই ত সৃষ্টির মুখে ঢেলে দাও—তরুণ সৃষ্টি আকর্ষণ পান ক’রে তোমারই করুণায় অরুণ কিরণে উদ্ভাসিত হ’য়ে উঠে। আবার তুমিই ত নারি! সৃষ্টির বৃকের উপর দাঁড়িয়ে তাণ্ডব নৃত্য কর—হিংসার গর্জনে প্রলয়কে ডেকে আন।


সোফিয়া। আদিল! আমি তোমায় ভালবাসি।

আদিল। হৃদয়ের সমস্ত রক্ত দিয়ে পূজা ক’রুলেও বুঝি তার প্রতিদান হয় না। প্রাণদাত্রি! আমিও তোমায় ভালবাসি।

সোফিয়া। ভালবাস? ভালবাস? (উঠিয়া দাঁড়াইলেন)।

আদিল। এ দেহ যে তোমার সাহাজাদি! ভালবাসব না।

সোফিয়া। তবে এস আদিল! পায়ের তলায় এ মাটি নয়—এ তীরের রেখা, মক্তার মাটি—সম্মুখে এই ধর্ম্মরাজের জয়পতাকা। এস আদিল! শপথ করি—আজ হ’তে আমি তোমার—তুমি আমার।

আদিল। সে কি—অসম্ভব—(উঠিয়া দাঁড়াইলেন) 

সোফিয়া। অসম্ভব কেন আদিল! অতীতই একদিন বর্ত্তমান ছিল—ভিখারিগীরই একদিন ঐশ্বর্য্য ছিল।

আদিল। সম্রাট নন্দিনি! আজ যদি প্রথম দেখা হ’ত, তাহ’লে হয়ত আদিল ভুলে যেত। কিন্তু স্বন্দরি! আমি যে দেখছি—এক চক্ষে তোমার উদাস দৃষ্টি—অন্য চক্ষে অকুটী সৃষ্টি! এক চক্ষে ধারা তোমার—এক চক্ষে হাসি! আমি যে শুনেছি—লক্ষ গীতির মধুর ঐক্যতান—আবার পাছে পাছে লক্ষ যুগের প্রলয়ের গান! কেমন ক’রে বিশ্বাস ক’রব—কেমন ক’রে তোমায় জীবন সন্ধানী ক’রব নারি! না—তা পারব না।

সোফিয়া। আদিল! আদিল! ভেঙ্গে দিও না।

আদিল। তুলে যাও। শক্তিস্বরূপিণী নারি! এস, পাঠানকে জাগাবে এস।

সোফিয়া। আদিল! যাও—চ'লে যাও।

আদিল। তাই যাই—বৈচিত্রময়ী নারি! তোমাদের এক এক কণা বৈচিত্র দিয়ে পৃথিবীর বিষয় গুলি বুঝি গড়া! [ প্রস্থান।

সোফিয়া। ভেঙ্গে গেল—ছি'ড়ে গেল—আদিল! আদিল! না— কেন? অশ্রু, ঝ'রো না—পুড়ে যাবে সব। কিসের দুঃখ—কিসের হাহা-রব—হাস হাস—আনন্দ কর।

( গীত )

ভেঙ্গে গেছে মোর সোণার স্বপন  
ছিড়ে গেছে মোর বীণার তার।  
( আজি ) হৃদয় ভরিয়া উঠিছে কেবল  
মরমভেদী হাহাকার।  
যেদিকে তাকাই ( শুধু ) নাই নাই নাই  
সকলি গিয়াছে চলিয়া।  
আছে বাকী শুধু জীর্ণ স্মৃতিটুকু  
তাই ল'য়ে মরি কাঁদিয়া।  
ফুটে গেছে আশা, মিছে কেন আশা  
ফিরে আশা নাহিক আর।

এ কি গান গাইলুম! এ যে ব্যথায় বেজে উঠল—কোভে  
কঁদে উঠল। আদিল! আদিল!

( পিস্তল হস্তে গাজিখান প্রবেশ )

গাজি। এই যে এসেছি—শয়তানি! খুঁজে পেয়েছি—কে তোকে রক্ষা করে।

সোফিয়া। কে? চিনেছি—চিনেছি—মা'রবে; না মরতে চাও?

(ক টাবল্ক হইতে পিস্তল বাহির করিল) না—না—(পিস্তল নিক্ষেপ) মার  
মার—বড় জালা (নিজের বক্ষ চাপিয়া ধরিল)

গাজি। মা'রব না! শয়তানি! এই মর—

(পিস্তলের ঘোড়া টিপিতে গেল, সহসা আদিল আসিয়া

গাজিখাকে গুলি করিল)

গাজি। ইয়া—আল্লা—(মৃত্যু)

সোফিয়া। কে? আদিল! কেন আমায় বাঁচালে—কেন আমার  
ম'রুতে বাধা দিলে? না—আদিল! না—আমি ম'রুব—তোমায় ভালবাসি  
আমি—এস—সঙ্গে যাবে এস—সঙ্গে যাবে এস—

(পিস্তল কুড়াইয়া আদিলের প্রতি লক্ষ্য করিল)

বিস্মিত হ'য়োনা—নারী আমি—বল—কেন আমায় বাঁচালে?

আদিল। হত্যায় ক্ষেপেছ—উন্মাদিনি! তুমি নারি! আজ ঋণ  
পরিশোধ। [প্রস্থান।

সোফিয়া। (কিছুক্ষণ পরে) কই—হাতের পিস্তল হাতে র'য়ে গেল  
—মা'রুতে ত পারলুম না। ~~না—না—যাও—একা আমি, সহকর্মী হ'য়ে~~  
তোমাকে অহুসঙ্কান ক'রব—বিভিন্ন মূর্তিতে তোমার স্বমুখে দাঁড়াব—  
প্রয়োজন হয়, যুগ্য বারবিকাসিনীর বেশে তোমার গায়ে ঢ'লে পড়'ব।  
দেখব' সে আক্রমণ তুমি কেমন ক'রে প্রতিহত কর—দেখব' আদিল!  
~~তুমি আমার পক্ষে থরকি না!~~

(ফকিরের প্রবেশ)

ফকির। প্রেমে প'ড়েছ মা!

সোফিয়া। হাঁ বাবা! অগ্নায় হ'য়েছে কি!

ফকির। কাজ বাকী র'য়েছে যে মা!

সোফিয়া। কাজ সেয়ে এসেছি—আর যাব না।

ফকির। (ক্রুদ্ধভাবে) সেয়ে এসেছিস! তোর সমস্ত চেষ্টা বৃথা

হ'য়েছে। এতদিন যে হিণ্ডালকে তুই হুমায়ূনের বিরুদ্ধে উত্তেজিত ক'রেছিলি, সেই হিণ্ডাল আবার ভায়ের সঙ্গে মিলেছে—তাদের মিলিত শক্তিতে কান্দীর রণক্ষেত্রে শেরখাঁ পরাজিত হ'য়েছে। হুমায়ূনের অর্থবল হানি ক'রতে ভিত্তিকে তুই পাঠিয়েছিলি—সে রাজ্য হাতে পেয়ে ছেড়ে দিয়ে এসেছে—সব চেষ্টা ব্যর্থ হ'য়েছে।

সোফিয়া। বেশ হ'য়েছে—কাজ সেরে এসেছি, আর যাব না।

ফকির। অভিমান ক'রেছিল—আবার বলছিল সেরে এসেছি—পাঠান যে অতল তলে তলিয়ে যাচ্ছে—শেরখাঁ! যে উম্মাদ। মোগল যে পাঠানের প্রতিপত্তি একেবারে নষ্ট ক'রতে মহাসমারোহে বুদ্ধ আয়োজন ক'রছে।

সোফিয়া। যা'ক ডুবে যা'ক—কিসের দুঃখ।

ফকির। কিসের দুঃখ! স্বলতান কত্তা! পাণিপথের রক্তছবি মনে প'ড়ছে না! পিতার ছিন্ন মুণ্ড!

সোফিয়া। চুপ কর চুপ কর, ফকির—চাঁচিও না—

ফকির। চাঁচাব না! অভিমানে সব পণ্ড ক'রছিল—কাজ সেরেছি! কাঁদছিল যে! কাঁদ—কাঁদ—দূর হ'য়ে যা—

সোফিয়া। বাবা। কি করি! অভিমান ভুলে যাব?

ফকির। আগুন ছোট্টা—

সোফিয়া। তাই যাই বাবা! একবার দেখি, যদি ফিরাতে পারি।

ফকির। যা মা! পাঠানের এ জীবন মরণের সন্ধিস্থল। যেটা ছেড়েছো, সেটা গ্রহণ কর; যেটা ধরেছো, সেটা ছেড়ে দাও।

সোফিয়া। না বাবা! হুকুম কর—দুটোই নিয়ে কর্দ-সমুদ্রে ঝাপিয়ে পড়ি।

ফকির। ডুবে যাবি।

সোফিয়া। ডুবে যাব! কিন্তু এঁ যে বড় কঠিন—

ফকির! কঠিনটাই সহজ ক'রে নিতে হবে। যাও মা! সময় ব'য়ে যায।

সোফিয়া। তাই হোক ফকির, কঠিনটাই বেছে নিলুম—পারি কি হারি। [ প্রস্থান।

ফকির। যাও নারি— [ প্রস্থান।

### পঞ্চম দৃশ্য

যুদ্ধ ক্ষেত্রের অপর পার্শ্ব।

( জালাল ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ মুবারিজ আগমন করিলেন )

জালাল। ধন্য তোমার সাহস মুবারিজ! ধন্য তোমার যুদ্ধ কৌশল। আজ তুমি পাঠানকে রক্ষা ক'রেছ।

মুবারিজ। কোথায় রক্ষা ক'রেছি—এখনও দুর্দান্ত গোলন্দাজ ক্মিথার সাক্ষাৎ পাওনি জালাল! এস, দাঁড়িয়োনা—হুমায়ুন কোথায় অগ্রসর কর, বন্দী ক'রে নিয়ে যেতে হবে! আজকার যুদ্ধ জয়ে পাঠানের অভ্যুত্থান—পরাজয়ে পতন—এস ছুটে এস! [ প্রস্থান।

( হুমায়ুনের প্রবেশ )

হুমায়ুন। ভারতবর্ষ! ভারতবর্ষ! লক্ষ বীরের জন্মভূমি, লক্ষ কীর্তি-কিরীটিনী! তুমি না কবির কবিতা, যুগের প্রতিভা! তুমি না পুণ্য জ্যোতির হিরণ্য কিরণ—তরল স্নেহের পুত স্রবণ! আজ এ কি মূর্তি! তুফানে বিমানে একি এ নৃত্য—রঙ্গে রঙ্গে একি এ ধ্বনি! ওঃ—বুঝেছি—আজ তুমি একটা যুগ পালটে দিতে ব'সেছ—একটা জাতিকে চির বিদায় দিতে সেজেছ! বুঝেছি—আজ মোগলের পালা এসেছে—তাই বুঝি আকাশে বাতাসে আজ বিষের জালা—তুফানে তুফানে অভিসম্পাত! ( সৈন্যের প্রবেশ )



সৈন্য। জনাব! হাতী ত'য়েরি।

হুমায়ুন। কে তুই? হাতী সাজাতে কে তোকে ব'ললে?

সৈন্য। পাঠানের গুলিতে ছুটতে ছুটতে ঘোড়াটা ম'রে গেল দেখে,  
গোলাম জনাবের জন্য—

হুমায়ুন। না না চ'লে যা গোলাম, অনেক জানোয়ার মেরেছি—  
আর না—

সৈন্য। আপনাকে দেখলে ছত্রভঙ্গ মোগল প্রাণ দিয়ে যুদ্ধ ক'রবে।

হুমায়ুন। ক'রবে! ঠিক বল্‌ছিস? তবে চল—তবে চল।

(যাইতে উদ্ভূত ও পিস্তল হস্তে আবদারের প্রবেশ)

আবদার। যাবেন না—ও হাতী পাঠানের—আপনাকে বন্দী ক'রে  
নিয়ে বাবার ষড়যন্ত্র হ'য়েছে। এ লোকটা পাঠান—

(আবদার গুলি করিলেন)

সৈন্য। (নেপথ্যে) ইয়া আল্লা—(পতন ও মৃত্যু)

আবদার। দেখ'লেন জনাব! চ'লে আসুন—

হুমায়ুন। তাইত—কিন্তু আমি ঐ হাতী চ'ড়ব—আমায় দেখতে  
না পেলে বিশ্বাসঘাতক মোগল প্রাণ দি'য়ে যুদ্ধ ক'রবে না। না না, আমি  
ধরা দেব—আমি ঐ হাতী চ'ড়ব—বড় জালা— (প্রস্থান।

আবদার। জনাব, জনাব, দাঁড়ান। মাহতটা ম'ল বটে—শত্রু  
লুকিয়ে আছে কিনা দেখতে হ'বে। (প্রস্থান ও ক্রমিখা আসিল)

ক্রমি। মোগল পালাচ্ছে—আগে ভীকু মোগলগুলোকে গুলি কর—  
আ নইলে শৃঙ্খলা আসবে না। তারপর পাঠানকে দেখাও, ক্রমিখা! কেমন  
গোলন্দাজ সৃষ্টি ক'রেছে। (তুর্ধ্যাকনি) দাসত্ব ক'রতে বড় ভালবাসি  
আমি কিন্তু শুধু স্বর্ণ দাসত্বের খুলা সর্কাদে মেখে ফিরে যেতে চাই না।  
আমি চাই—প্রভুর উন্নতির প্রত্যেক সোপানটিতে বীরের পায়ের চিহ্ন রেখে  
যেতে—অবনতির প্রত্যেক স্তরটিতে পরাজয়ের গরিমা মাখিয়ে রেখে যেতে।

( নেপথ্যে ) বাইরাম—বাইরাম—কমিখাঁ!—কমিখাঁ!—

কমি। একি জাহাপনার কণ্ঠস্বর! জনাব! জনাব! (প্রস্থানোত্তত)

( সোফিয়ার প্রবেশ ও পশ্চাৎ হইতে কমিখাঁকে আহ্বান )

সোফিয়া। কমিখাঁ! কমিখাঁ!

কমি। ( কিছুক্ষণ ত্তর থাকিয়া ) রূপ, না এ ছবি!

সোফিয়া। কমিখাঁ! চিন্তে পারছ না বুঝি? তা পারবে কেন—  
পুরুষ যে তুমি—

কমি। কণ্ঠস্বর, না এ বংশীধ্বনি! কমিখাঁ! কই—এত রূপ ত  
কখন দেখিনি—তবে কেমন ক'রে বলবে চিনি—না সাবধান—  
( প্রকাশ্যে ) হুন্দরি!

সোফিয়া। তাই কি! সে চক্ষু কি তোমার এখনও আছে কমিখাঁ?

কমি। ( স্বগত ) একি! এ যে প্রেমের ছবি—ছবির গান! কমিখাঁ!  
বুঝি কঠিন জীবনের অবসান আজ!

সোফিয়া। বাহাদুরসাকে মনে পড়ে?

কমি। পড়ে বই কি হুন্দরি! ( স্বগত ) কিন্তু কই, এ রূপ ত  
সেখানে দেখিনি—না—তা কেন—এ অযাচিত সৌভাগ্য—মাথা পেতে  
নাও কমিখাঁ! (প্রকাশ্যে) হুন্দরি! মনে প'ড়েছে—মনে প'ড়েছে—

সোফিয়া। কাকে ধন্যবাদ দেব! তোমাকে না খোদাকে?

কমি। তুমি এখানে কেন হুন্দরি?

সোফিয়া। তুমি এখানে কেন কমিখাঁ?

কমি। গোলাম আমি—প্রভুর আজ্ঞা পালন করিতে এসেছি।

সোফিয়া। তোমার বাহাদুর সা থাকতে পারে—হুমায়ুন থাকতে  
পারে—আমার কি কেউ থাকতে নেই পাষণ!

কমি। ( স্বগত ) বুঝেছি, আমার উপলক্ষ্য। ( প্রকাশ্যে ) বেশ  
—আর কিছু বলবার আছে? হুন্দরি! থাকে, প্রাণ খুলে বল,

আমি দাঁড়িয়ে গুন্তে প্রস্তুত আছি। না থাকে বল—আমার বড় তাড়াতাড়ি।

সোফিয়া। তাত হবেই—না—যাও, আর কিছু বলবার নাই।

রুমি। বেশ, তা'হলে (প্রস্থান করিতে করিতে ফিরিয়া) স্মন্দরি! বেশ ক'রে ভেবে দেখে তোমার যা প্রাণে চায় আমাকে বল—

(সোফিয়া গম্ভীর হইলেন, রুমিখাঁ তুচার পা যাঁইয়া ফিরিল)

স্মন্দরি! আমার বিবেক বুদ্ধি সব আছে, বল—প্রাণ খুলে বল—কিছু যদি বলবার থাকে—একটু ভাব, হয়ত মনে প'ড়বে।—তা'হলে—

(যাইতে যাইতে পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিতে লাগিল)

তা'হলে—তা'হলে—(প্রায় বাহির হইয়া যায় এমন সময়ে)

সোফিয়া। শোন শোন—আমার মনে প'ড়েছে।

রুমি। (দ্রুত আসিয়া) বল—বল—তাইত বল্লম, ভাবলেই মনে প'ড়বে।

সোফিয়া। বিবেক বুদ্ধিহীন রুমিখাঁ! প্রভু যে তোমায় আর্ন্তকণ্ঠে আহ্বান ক'রলে! কই গোলাম! প্রভুর উদ্ধারে গেলেনা! বিবেক যে তোমার তুচ্ছ রমণীর রূপের পায়ে তার কর্তব্যের বোঝা নামিয়ে দিলে! মুর্থ রুমিখাঁ! এই বিবেক নিয়ে তুমি গোলামী ক'রতে এসেছ! গোলাম! এই বুদ্ধি নিয়ে মোগলকে রক্ষা ক'রতে এসেছ!

রুমি। একি!

সোফিয়া। ভয় নাই, কামান্দ কুকুর! মিত্র নই আমি—শত্রু। আমি মোগলের শত্রু—তোমার শত্রু। যাও মুর্থ। এখনও যাও—দেখ, তোমার কর্তব্য ক্রটিতে হুমায়ুন বুঝি গঙ্গার জলে ডুবে যায়। (নেপথ্যে তুর্কধ্বনি—রুমিখাঁ চমকিয়া উঠিল) পাঠান! পাঠান! রুমিখাকে বন্দী কর।

[ বেগে প্রস্থান ]

রুমি। এঁয়া-এঁয়া—শয়তানি—শয়তানি—(গুলি করিল)

(নেপথ্যে—হাঃ হাঃ হাঃ—ব্যর্থ ব্যর্থ রুমিখা)

## ষষ্ঠ দৃশ্য

জাহ্নবীতীর।

( হুমায়ূনের প্রবেশ )

হুমায়ুন। আবার জেগেছিল—হাতীর পাঠে বাদশাকে দেখে  
ভীৰু মোগল আবার যুদ্ধে মেতেছিল—আবার পাঠান ডুবছিল—  
হাতী ম'রে গেল—অপদার্থ মোগল আবার ডুবে গেল। মোগল! যুদ্ধ  
কর—হুমায়ুন মরেনি এখনও, বেঁচে আছে—যুদ্ধ কর।

( শেরশাহকে প্রবেশ )

শের। এইবার পেয়েছি—এস হিন্দুস্থানের ভাগ্যবিধাতা! অস্ত্র  
ধ'রে আজ শেরশাহের হস্ত হ'তে তোমার সাধের সাম্রাজ্য রক্ষা কর।

( আক্রমণ উদ্ভোগ )

না—না—অজ্ঞাঘাত ক'রব না—তুমি ত শুধু মোগল সম্রাট নও—তুমি  
যে সেই হুমায়ুন—বিলাসী হ'লেও—তুমি সং, মহৎ। সাম্রাজ্যে শৃঙ্খলা  
স্থাপনে অসমর্থ হ'লেও—তুমি উদার, মহাপুরুষ। তুমি এত সং, এত  
মহৎ, যে এই অভিশপ্ত সংসারে বিমাতার আশীর্বাদ লাভে সমর্থ হ'য়েছ—  
বৈমাত্রেয় ভ্রাতাদের দেহের শোণিতের মত যত্ন ক'রেছ। মহান্ উদার  
বাদসা! নগণ্য ভিত্তিকে তুমি মোগলের সিংহাসন ছেড়ে দিয়েছো—না—  
এ আদর্শ আমি নষ্ট ক'রে দিতে চাই না। এস বাদসা! সন্ধি করি—  
আজ হ'তে এ মোগল রাজ্য অর্দ্ধেক মোগলের—অর্দ্ধেক পাঠানের।

হুমায়ুন। আর—তুমি—পাঠানবার, তুমি! তুমি যে শত্রুপত্নীকে  
আয়ত্তের মধ্যে পেয়েও একটু স্ববিধা নাওনি—মা ব'লে ভেবেছো—শত্রু  
হ'য়েও শত্রুর মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রেখেছো। অর্দ্ধবিজয়ী বীর! খোদা স্বধন আজ  
দু'হাত ধ'রে তোমাকে সিংহাসনের দিকে নিয়ে যাচ্ছেন—তখন সন্ধি

ক'রে তোমার এ বিজয় পরিমার হ্রাস ক'রতে চাই না। এস পাঠানবীর !  
অস্ত্র ধর—যুদ্ধ ক'রে আজ পূর্ণ বিজয়ের অধিকারী হও।

শের। মা ব'লে ডেকেছি—না—তোমার অঙ্গে অস্ত্রাঘাত ক'রতে  
পার'ব না। মোগল সম্রাট ! এ বুকে বড় জালা—যাকে স্পর্শ করবো সেই  
জলে যাবে—না—আমি এই নিশ্চেষ্টে দাঁড়িয়ে রইলুম।

হুমায়ুন। কিন্তু শত্রু তুমি—আমি তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি না।

শের। কর সম্রাট ! তবে আক্রমণ কর—এই আমি স্থির দাঁড়িয়ে  
রইলুম—যখন বড় অসহ্য হ'বে—শুধু আত্মরক্ষা ক'রব—তোমাকে হত্যা  
ক'রব না।

হুমায়ুন। তাহ'লে আমিই বা তোমাকে কি ক'রে আক্রমণ করি !

শের। তবে কাজ নাই—আক্রমণ প্রতি-আক্রমণে সম্রাট ! যাও  
বাদসা ! ভবিষ্যতের উপর নির্ভর ক'রে আবার মোগলকে উত্তেজিত  
করগে—এস ভাই ! মোগল পাঠানকে ক্ষেপিয়ে দিয়ে আবার দুজন  
দুজনের বিরুদ্ধে অগ্রসর হই—ভাগ্যে যা আছে, তাই হ'ক।  
পাঠান ! পাঠান ! মোগলকে আক্রমণ কর। [ প্রস্থান।

হুমায়ুন। ভাগ্যবান হুমায়ুনকে এ আবার কি এক নূতন দৃশ্য  
দেখালে খোদা ! না—না—শত্রুর মহাজে মুগ্ধ হ'য়ে শক্তি হারিয়ে না  
হুমায়ুন ! মোগল ! মোগল ! আক্রমণ কর, পাঠানকে ধ্বংস কর।

( প্রস্থান ও মূবারিজের প্রবেশ )

মূবারিজ। সৈন্তগণ ! এখনও 'সম্পূর্ণ বিজয়ী হ'তে পারনি।  
এখনও একবার মোগল জিতছে, একবার পাঠান জিতছে—এখনও  
পাঠান জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে আছে—কর—আক্রমণ কর।  
জীবিত বা মৃত হুমায়ুনকে বন্দি ক'রে নিয়ে চল।

( মূবারিজের প্রস্থান ও সোফিয়ার প্রবেশ )

সোফিয়া। পাঠান ! পাঠান ! আবার বাদসা হাতী চ'ড়েছে,

আবার মোগল প্রাণ পেয়েছে। কোন দিক লক্ষ্য কর না—সমস্ত শক্তিতে শুধু বাদশাকে আক্রমণ কর। তাহ'লেই জয়। [ প্রস্থান।

( ~~কমিষ্ঠা ও বাইরামের প্রবেশ~~ )

~~বাইরাম। বাদশাকে আর দে'খতে পাচ্ছ কমিষ্ঠা ?~~

~~কমি। কই, আর ত দে'খতে পাচ্ছি না।~~ ( আবদারের প্রবেশ )

আবদার। সর্বনাশ হ'য়েছে, একটা হাতী ম'রে গেল—আবার একটা নূতন হাতী সংগ্রহ ক'রে বাদশাকে অমুসন্ধান ক'রু'ছিলুম, বাদশাকে পেয়েছিলুম সেনাপতি। বাদশা হাতীর উপর চ'ড়তে না চ'ড়তে, অসংখ্য পাঠান আমাদের পেছ নিলে, হাতী কেপে গেল—আমাকে ফেলে দিয়ে হাতীটে জাহাপনাকে নিয়ে গঙ্গায় ঝাপিয়ে পড়ল—উঁচু পাড় ভেঙ্গে হাতীটে উঠতে পারুলে না—এই ধারে ভেসে আসছে।

~~পেইগামের প্রবেশ~~  
বাইরাম। ঐ যে—ঐ যে আবদার! হাতীর পিঠে ঐ যে বাদশা! ঐ যে মহাত্মা বাবরশাহ কীর্তিস্থিতি—একটা মুমূর্ষু জাতির জীর্ণ কঙ্কাল! ক'রেছিল কি গঙ্গা! আবার গ্রাস ক'রতে উদ্ভত হ'য়েছিস! না না, তা হবে না—বাইরাম বেঁচে থাকতে তা পার'বি না—এই তোর উদর বিদীর্ণ ক'রে কেমন ক'রে আজ বাইরাম বাদশাকে রক্ষা করে দেখ।

( স্বাপ্ন প্রদান )

আবদার। কমিষ্ঠা! ~~এস, সকলে মিলে ঝাপিয়ে প'ড়ে বাদশাকে রক্ষা করি।~~

~~( সোফিয়া, মুবারিজ ও সৈন্যগণের প্রবেশ )~~

( সোফিয়া, মুবারিজ ও সৈন্যগণের প্রবেশ )

~~সোফিয়া। কোথায় বাবে কমিষ্ঠা—~~ ~~সুফুর—সুফুর কাশিয়ে.~~

( রুঁ

মুবারিজ! আক্রমণ কর—

আবদার। পার'লুম না, সেনাপতি! তোমাকে সাহায্য ক'রতে পার'লুম না—খোদার কাছে হ'তে শক্তি চেয়ে নাও। রক্ষা কর—বাদশাকে

রক্ষা কর। যতক্ষণ আবদারের শক্তি থাকবে, ততক্ষণ সে একটি প্রাণিকেও জলে নানতে দেবে না। (যুদ্ধকরণ)

সোফিয়া। সকলে মিলে আক্রমণ কর—আবদারকে হত্যা কর।

আবদার। উঃ—আর পা'রলুম না সেনাপতি ! বাদশাকে রক্ষা কর—প্রভুকে রক্ষা কর। (পতন)

সোফিয়া। বাস্—এইবার সকলে এই গঙ্গায় ঝাঁপিয়ে পড়—ঐ হুমায়ুন ভেসে যাচ্ছে—ঐ বাইরাম তাকে রক্ষা কর্তে গঙ্গায় ভেসেছে—ঝাঁপিয়ে পড়, ঝাঁপিয়ে পড়—দুজনকেই টুটি চেপে ধরে গঙ্গার জলে ডুবিয়ে মার।

সৈন্তগণ। আল্লাহোঃ—( বাষ্প প্রদানে উদ্ভোগ )

( বেগে শেরখাঁর প্রবেশ )

শের। সাবধান—একটি পা যে জলে দেবে—তাকে আমি হত্যা করব। স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে দেখ সব—হুনিয়ার ঐশ্বর্য—হুনিয়ার গৌরব, গঙ্গার জলে সর্বস্ব বিসর্জন দিয়ে প্রাণের দায়ে হজরতের নাম নিচ্ছে। সাবধান—একপদ কেউ অগ্রসর হ'য়োনা—রাজ্য নিয়েছি—প্রাণ নেব না। স্থির হ'য়ে দেখ—মানব-জীবনের এক একটি অঙ্কের সমাপ্তি কেমন করে হয়।

# চৰ্থতু অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অগ্রা প্রাসাদ ।

শেরখাঁ শাহ উপাধি ধারণ করিয়া সিংহাসনে উপবিষ্ট ।

পুত্রগণ, ফকির প্রভৃতি চতুর্দিকে দণ্ডায়মান—

ফকিরের শিষ্যগণ কর্তৃক সঙ্গীত ।

২

গীত ।

এস হে মহান্ কীর্তিগরীয়ান্ নবীন সাজে সাজিয়া,  
এস শিশুর অধরে হাসির মত, পড়গো বিশ্বে গলিয়া ;  
এস আঁধার জীবনে সোণার উষা, খোদার আশিস বাণী,  
আজ বেদনা ভাঙ্গিয়া উঠুক বিশ্বে গভীর মঙ্গল ধ্বনি,  
এস বিশ্বপ্রেমের গানের মত, আকাশ বাতাস ব্যাপিয়া,  
এস হে মহান্ কীর্তিগরীয়ান্ নবীন সাজে সাজিয়া ॥  
এস প্রকৃতির মত দয়া মায়া ফুলে সারাটি অঙ্গ ঢাকিয়া,  
বস বিচার আসনে বিবেকের মত ন্যায়ের দণ্ড ধরিয়া,  
কর পুণ্যের সেবা, কীর্তির পূজা, হুঠেরে কর বলিদান,  
দাও তুফার জল ক্ষুধার আহার পীড়িতেরে কর ত্রাণ,  
জনকের মত গভীর হইয়া, জননীর স্নেহে গলিয়া,  
এস হে মহান্ কীর্তিগরীয়ান্ নবীন সাজে সাজিয়া ॥

ফকির । শেরশা ! খোদার রূপায় আজ তুমি জয়ী—একটা  
রিমার আভা তোমার মুখে ফুটে উঠেছে—একটা মহিমার সমারোহ



তোমার সাধনার পথে নেচে চ'লেছে। শেরশা! ধন্ত তুমি! ধন্ত তোমার সাধনা!

শের। খোদার কৃপায়—আপনার আশীর্বাদে।

ফকির। কিন্তু তুমি রাজা নও শেরশা! তোমার মুকুটের জ্যোতিঃ—ঐশ্ব্যের দীপ্তিও রাজা নয়। তোমার সিংহাসন, বাহর শক্তি, অসির তীক্ষ্ণতাও রাজা নয়। যদি প্রজার স্বখে তৃপ্তি পাও—প্রজার দুঃখে কাঁদতে পার—তবেই তুমি রাজা। যদি পিতার মত গভীর বেদনা বুকে ক'রে—মাতার মত তরল আশীর্বাদ সঙ্গে নিয়ে সিংহাসনে ব'সতে পার—তবেই তুমি রাজা। তা না হ'লে রাজ্যের ব্যাধি তুমি—মহামারী তুমি—অভিসম্পাত তুমি।

শের। একটা জাতির উৎসাদন ক'রে—একটা যুগের কীৰ্ত্তি নষ্ট ক'রে—আমি সিংহাসনে ব'সেছি। আমি রাজা নই—প্রজার গোলাম।

ফকির। না শের! গোলামেরও জীবনে স্বাধীনতা আসে—তোমার জীবনে স্বাধীনতা কখনও আসবে না। তুমি গোলাম নও শের! তুমি রাজ্যের জনক-জননী—তুমি বিবেকের দাস—বিবেকের গুপ্তধা ক'রতে তোমার জন্ম।

শের। তরবারি স্পর্শ ক'রে শপথ ক'রছি—প্রজার দুর্দশা, দেশের অভাব, রাজকর্মচারীদের অত্যাচারের কথা আমাকে যে জানাবে—তাকে আমি প্রচুর পুরস্কার দেব—রাজপদে প্রতিষ্ঠিত ক'রব—বন্ধু ব'লে আলিঙ্গন ক'রব।

ফকির। শের! পূর্ণ হবে কামনা তোমার!

[ প্রস্থান

সভাসদ। জয় সম্রাটের জয়—

( মুবারিজের প্রবেশ )

মুবারিজ। জ্যেষ্ঠতাত! কামরান, পাঞ্জাব ছেড়ে দিয়ে আমাদের সঙ্গে সন্ধি ক'রেছে।

শের। সামান্য পাঞ্জাবের লোভে তুমি সে শয়তানকে শাস্তি না দিয়ে ফিরে এলে? সে মহাপাপ করেছে—ভাই হ'য়ে ভাইয়ের সর্বনাশ করেছে—কি ক'বুলে মুবারিজ! এমন শাস্তি দিয়ে এলেনা, যা, শেরশার রাজ্যে বিভীষিকার মত, ভাইকে ভাইয়ের বিরুদ্ধে অগ্রসর হ'তে ভয় দেখাবে!

মুবারিজ। আমার ক্ষমা করুন জ্যেষ্ঠতাত! তার স্ত্রী পুত্র কন্যার কাতর ক্রন্দন আমি উপেক্ষা করতে পারবুম না।

শের। হু ফৌটা চোখের জলের অহরোধে মস্ত বড় একটা কর্তব্য তুলে এসেছ! যা'ক—কিন্তু এ আমার মনের মত হ'লো না মুবারিজ! জালাল! এবার বন্দী বাইরামকে নিয়ে এস।

জালাল। যথা আজ্ঞা।

[ প্রস্থান।

( বন্দী বাইরামকে লইয়া জালালের প্রবেশ )

শের। বন্ধন খুলে দাও—বন্ধন খুলে দাও।

( সিংহাসন হইতে অবতরণ ও স্বয়ং বন্ধন উন্মোচন )

শের। বাইরাম! বল তুমি কি চাও?

বাইরাম। কিছু চাই না সম্রাট! নিজের জীবন বিপন্ন ক'রে, বাদশাকে তাঁর স্বাধীন জীবনের নতুন অধ্যায় আবৃত্তি ক'রতে দিতে পেরেছি, আর আমি কিছু চাই না সম্রাট!

শের। কিছু চাও না? ব্যাজের গল্পেরে এসে দাঁড়িয়েছ, শত্রুর হাতে প'ড়েছ, কিছু চাও না!

বাইরাম। না সম্রাট! আমি মুক্তি চাই—

শের। মুক্তি চাও! আশ্চর্য্য! বেশ যদি তোমায় মুক্তি দিই, তুমি কি ক'রবে বাইরাম?

বাইরাম। কি ক'রবো? না—না—ব'লবো—কটু হ'লেও ব'লবো। আমি বাদশাকে অহুসন্ধান ক'রবো সম্রাট! শক্তি কোথায় খুঁজবো।

নূতন ক'রে মোগল সাম্রাজ্য স্থাপন ক'রবো, এবার এমন ক'রে গ'ড়ব, যা দেখে পাঠান আতঙ্কে মাটিতে ব'সে প'ড়বে।

শের। স্পর্দ্ধার কথা বাইরাম! এত সাহস! কিন্তু মনে পড়ে সেই মোগল সম্রাট বাবরশাহর রাজত্বের দিন? আমি সামান্য সৈনিকের কার্য্য ক'রতুম। তোমরা যা ক'রতে পা'রতে না আমি তা সম্পাদন ক'রতুম। কিন্তু তোমরা বাবরশাহর কাছে, আমার সে বিজয় গরিমা বিকৃত ব'য়ে নিজেদের ক'রে নিতে, তারপর উৎপীড়নে লাহিনায় গজনায আশ্রয় দূর ক'রে দিতে চেষ্টা ক'রতে।

বাইরাম। মনে পড়ে শেরশাহ—আজ বাদশা তুমি—সে অত্যাচারের আজ ভাল ক'রে প্রতিশোধ নেবে, তাও জানি। উন্মাদ আমি, তাই তোমার কাছে মুক্তি চেয়েছিলুম। না—কিছু অনায্য হবে না—আজ বাইরাম যদি শেরশাহ'ত, তা হ'লে সে আজ বড় কঠিন শাস্তি বাইরামকে দিত।

শের। শাস্তি দিতে? সত্য ব'ল্ছ?

বাইরাম। সত্য ব'ল্ছি—এমন শাস্তি দিতুম, যাতে সে বুঝতো যে সে মস্ত ১৬৬০ টা মহাপাতকের স্রষ্টা ক'রেছে।

শের। কিন্তু আমি তোমায় শাস্তি দেব না বাইরাম! আমি বন্ধু ব'লে আলিঙ্গন ক'রলুম। ভাই! তুমি ত আমার শত্রুর মত লাহিত করনি—উৎপীড়নের আবরণে আমার দেহে শক্তি ঢেলে দিতে! বন্ধু! সে লাহিনা, সে গজনা, সে উৎপীড়ন, আমার পুরুষকার জাগিয়ে দিত—নূতন সম্রাজ্যে দৃঢ় হ'তে ব'ল্ছ—নূতন অধ্যবসায়ে সে সম্রাজ্যকে কার্য্যে পরিণত ক'রতে উৎসাহ দিত। যাও বাইরাম! মুক্ত তুমি।

বাইরাম। এ কি সম্ভব! না, না, মুক্তি দিও না বাদশা! মুক্তি বিলেও বাইরাম কৃতজ্ঞ হ'তে পা'রবে না। তার প্রাণে বড় আশা, বড় ক্ষুদ্র সম্রাজ্য—সে বেঁচে থাকলে পাঠানের মস্ত বড় একটা কণ্টক থেকে যাবে।

শের। কে কবে কোন্ দেশে পাঠানের ভাগ্যাকাশে ধূমকেতুর মত উদয় হ'বে ব'লে শের আগে হ'তে তার উচ্ছেদ ক'রতে চায় না। যাও বাইরাম! যাও বন্ধু! প্রাণে যখন তোমার এই অতুল অধ্যবসায়— এমন আকাঙ্ক্ষা—এমন দৃঢ় সঙ্কল্প,—তখন যাও প্রভুভক্ত বীর! তোমার বাদশার অহুসঙ্কান ক'রগে। শোক-দুঃখের আগুনে তোমার সোনার বাদশার বিলাসী প্রাণটুকু পুড়িয়ে খাঁটি করে নিয়ে এস—পার যদি তোমার 'এ জীবনব্যাপী অধ্যবসায়ের রংএ রং ফলিয়ে কণ্ঠহারের মত ভারতের বক্ষে ছ'লিয়ে দাও। ভারত আদর ক'রে বক্ষে ধরে থাক'—পাঠান সম্রাটের তার সম্মুখে মাথা নোয়াক্ ॥ যাও বন্ধু মুক্ত তুমি।

বাইরাম। আশা করিনি—মৃত্যু স্থির ক'রে শুধু তোমায় পরীক্ষা ক'রতে আমি মুক্তি চেয়েছিলুম—পরীক্ষায় কৃতকাৰ্য্য বীর! মহান্ উদার বাদশা! পাঠানসাম্রাজ্য চির অক্ষুণ্ণ থাক' ব'লে বাইরাম আশীর্বাদ ক'রতে পারবে না! তবে বাইরাম পাঠানের হ'য়ে খোদাকে জানা'চ্ছে—যতদিন ভারতে শেরশা থাক'বে, ভারতবর্ষ যেন শেরশার যশাগান করে—যতদিন ইতিহাস থাক'বে, শেরশার নাম যেন সে আদর ক'রে বুকে ধ'রে থাকে।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

যোধপুর

( মল্লদেব, কুন্ত, হমায়ুন )

হমায়ুন। একটু আশ্রয় রাজা! মহান্ উদার, রাজপুত্র রাজ! একটু কক্ষণা—ক্ষুধায় পেট জ'লে গেলেও আহাৰ চাইব না—অশ্রুজলে চক্ষু ভ'রে গেলেও কেঁদে তোমার গৃহে অশান্তি জাগাবনা—শুধু একটু আশ্রয়—ম'রতে পারছি'না ব'লে শুধু একটু আচ্ছাদন!

মল্লদেব। ক্ষমা করুন সম্রাট! আমি নির্বিবাদে থাকতে চাই—এ

বয়সে—না—উৎপাত, উপদ্রব আমি সহ করতে পা'রব না—যান—  
এস্থান ত্যাগ করুন।

কুস্ত। বলছেন কি মহারাজ! রাজপুতের জীবন নিয়ে জন্মেছেন,  
কুস্ত উপদ্রবের ভয়ে আশ্রয়-প্রার্থীকে প্রত্যাখ্যান ক'রে, রাজপুতের  
ইতিহাসে একটা উপদ্রব রেখে যে'তে চান—অগ্রগামী রাজপুতকে সমস্ত  
জাতির পশ্চাতে ঠেলে ফেলে দিয়ে যে'তে চান!

মল্লদেব। রাজপুতের নাম ইতিহাসে যা'তে অক্ষুণ্ণ থাকে, আমি তাই  
ক'রছি, তর্ক ক'রনা। যান সত্রাট! বিবেচনা ক'রে দেখেছি—আমি  
আশ্রয় দিতে পারি না।

হুমায়ুন। দয়াদীর্ঘিতে আর একবার বিবেচনা করুন মহারাজ! আজ  
দীনহীন হুমায়ুন—আপনার দ্বারে একটু আশ্রয়—একটু সহায়ভূতি—  
একটু কুপার জগু যুক্তকরে দণ্ডায়মান। রাজা! পথশ্রমে আমি ক্লান্ত—  
আমার সর্ব্ব অপরূপ—সর্ব্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত—শত্রু মিত্রের আশ্রয়দাতা  
রাজপুত! একটু আশ্রয়—একটু দয়া—

মল্লদেব। দয়া ক'রে আমি নিজের সর্ব্বনাশ ডেকে আ'নতে পারি  
না—যান সত্রাট! দয়া ক'রে এ স্থান ত্যাগ করুন—আমি পা'রব না।

কুস্ত। পা'রতেই হবে মহারাজ! রাজ্য, ঐশ্বর্য, আত্মীয়, স্বজন  
সর্ব্ব্ব বিনিময়েও রাজপুতের এ গরিমা উজ্জ্বল রা'খতে হবে। এমন  
স্বযোগ আর আ'সবেনা রাজা! রাজপুতের ইতিহাস কীর্তির অক্ষরে  
খচিত ক'রতে—রাজপুতের জীবন সহস্রগুণে গৌরব-বিমণ্ডিত ক'রে  
দিতে এমন দিন আর পা'বেন না। দি'ন মহারাজ—অশ্রয় দি'ন—  
আজ হিন্দুস্থানের ভাগ্য বিধাতাকে আপনার কুটীরে আশ্রয় দিয়ে ধন্য  
হ'ন। রাজপুতের মত লক্ষ বিপদ তুচ্ছ ক'রে রাজপুতের নামের সার্থকতা  
জগতকে দেখান।

মল্লদেব। একজন উম্মাদের উপর তাহ'লে এতদিন সেনাপতিত্বের

ভার দিয়ে এসেছি! তোমার নিজের শক্তির কথা একবার ভাবনা—  
কেবল—না—এ তোমার উদারতা নয় কুন্ত—এ তোমার উন্নততা।

( কমলার প্রবেশ )

কমলা। উন্নততা! এই সজীবতা উন্নততা বাবা! তাই যদি  
হয়—তবে বল বাবা, এই উন্নততায় রাজপুতের সমস্ত ইতিহাসখানা গড়া  
কি না—সিক্কারাজ দাহিরের আত্মবিসর্জন হ'তে—রাণা সংগ্রামসিংহের  
জীবন-সংগ্রাম পর্যন্ত একটি ক'রে পাতা উন্টে দেখ বাবা—এক একটি  
গুরু গম্ভীর উন্নততায় আত্মহারা হ'য়ে এক একটি মহাপুরুষ—এক একটি  
রাজপুত কর্মবীর সর্বস্ব পণ ক'রে স্থিরলক্ষ্যে ছুটে চ'লে গেছেন—তারা  
জয় পরাজয় কাকে বলে জানতেন না বাবা! [কক্ষক্ষেত্রের সেই মন্দবাণী,  
মাধবকণ্ঠ নিঃসৃত সেই মহান মন্ত্রে দীক্ষিত হ'য়ে, অগ্নাঘের বিপক্ষে  
বিবোকের খড়গ উচ্চ ক'রে ক্ষীতবক্ষে তাঁরা অগ্রসর হ'য়েছেন—কত যুগ  
চলে গেছে, কিন্তু রাজপুতের কীর্তি মলিন হয়নি—পৃথিবীর পরমায়ুর  
সঙ্গে সঙ্গে সেই কীর্তি উজ্জল হ'তে উজ্জলতর হ'চ্ছে। ]

মল্লদেব। রাণা সংগ্রামসিংহের শত্রুর বংশধর—না—কিছুতেই না—

কমলা। ভুল ক'রেছ—সে দিন চলে গেছে বাবা! গুর্জর সম্রাট  
সেই দুর্দান্ত বাহাদুর সার অত্যাচারের কথা স্মরণ কর—মহারাণা সংগ্রাম-  
সিংহের বিধবা মহিষী রাণী কর্ণাবতীর কাহিনী ভুল না—সেই পবিত্র  
রাখীর কথা স্মরণ কর। আজ তোমার দ্বারে কে বাবা! সেই প্রবল  
পরাক্রান্ত মোগল বাদশা সেই দয়্যার্দ্রচিত্ত, পরদুঃখ-কাতর, হিতব্রত  
হুমায়ুন—যিনি রাণী কর্ণাবতীর রাখী ঈশ্বরের আশীর্কাদের মত গ্রহণ  
ক'রে—সমস্ত রাজপুতের সঙ্গে ব্রাতৃস্ব স্বত্রে আবদ্ধ হ'য়েছিলেন—যিনি  
বাহাদুর-হস্ত হ'তে রাণা সংগ্রামের চিতোর রক্ষা ক'রে আমাদের মুখ  
উজ্জল ক'রেছিলেন—যা তোমরা পারনি বাবা—যিনি নিজের জীবন  
বিপন্ন ক'রে তা সম্পাদন ক'রেছিলেন। শত্রু নয় বাবা! বিধাতার

ভবিষ্যে যে বাবরশা একদিন রাজপুতের বক্ষ তাদের চক্ষের জলে সিক্ত করেছিলেন—তাঁরই পুত্র—এই মহাত্মা হুমায়ুন—তু হাত দিয়ে সেই অশ্রু যে মুছিয়ে দিয়েছিলেন বাবা !

মল্লদেব । চুপ করু কমলা ! আমাকে আর শিক্ষা দিতে আসিস্ নে । সরল কথা তোরা কিছুতে বুঝি না ! শক্তি কোথা ? শেরশা মোগলের এত বড় একটা শক্তিকে যখন নিমেষে চূরমার ক'রে দিলে—তখন সে শক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াতে মল্লদেবের শক্তি কোথা ?

কমলা । শক্তি আকাশ থেকে নেমে আস'বে বাবা ! একবার অভয় দাও, একবার ভাই ব'লে ডাক, একবার বুকে জড়িয়ে ধর—দেখতে পাবে, দেবতার শক্তিতে তোমার হৃদয় ভ'রে উঠেছে—প্রতি শিরা উপশিরায় রাজপুতের রক্ত নৃত্য ক'রছে—প্রতি লোমকূপ দিয়ে সে শক্তির উত্তেজনা ফুটে বেরুচ্ছে । আশ্রয় দাও বাবা ! বাদশা আজ ককির হ'য়েছে—আশ্রয় দাও । প্রয়োজন হয় আশ্রিতের ভৃত্য প্রাণ দিয়ে এমন কীতি সঞ্চয় ক'রে যাও—যা সহস্র পৃথিবী জয় ক'রলেও উপার্জন ক'রতে পা'রবে না—যা ছাপরে অষ্টবজ্র সম্মিলনে পাণ্ডব-গোরবের মত রাজপুতের ইতিহাসকে পুরাণের মহিমায় মহিমান্বিত ক'রে রাখবে ।

মল্লদেব । না—না—অসম্ভব । যা'ন সম্রাট—আমার উচিত—আপনাকে বন্দী ক'রে শেরশার হস্তে সমর্পণ করা—কিন্তু আমি রাজপুত—তা ক'রব না—সময় দিচ্ছি, যা'ন সম্রাট ! এই মুহূর্তে এ স্থান ত্যাগ করুন—নতুবা—

কমলা । তা'হলে আমি আশ্রয় দিলুম বাবা—এস সেনাপতি ! বিকৃত-মস্তিষ্ক রাজার গোরব অক্ষুণ্ণ রাখ প্রয়োজন হয়, উন্নত রাজাকে বন্দী কর । রাজপুতবীর ! বর্ষের মত আশ্রিতের শরীর শত্রুর আক্রমণ হ'তে রক্ষা কর—আত্মন বাদশা ! আজ আপনি আমাদের অতিথি ।

মল্লদেব । হুমায়ুন ! হুমায়ুন ! জানতুম তুমি সং মহৎ উদার—

কিন্তু একি তোমার অত্যাচার! দুর্ভাগা বাদশা! ভাগ্যদোষে নিজের রাজ্য হারিয়েছ—আজ আবার একটি শাস্তি-কুটিরে অন্তর্বিশ্রবের আগুন জ্বলে দিয়ে পুড়িয়ে ছারখার ক'রে দিতে চাও! দেখছ কি—কত পিতৃদ্রোহী, সেনাপতি রাজদ্রোহী—আর একটু পরে—

হমাযুন। ঠিক ব'লেছেন মহারাজ! এই আমি চল্লুম—

কমলা। কোথায় যাবেন বাদশা!

হমাযুন। পথ ছাড় মা! প্রাণের ভেতর দারুণ আশঙ্কা জেগেছে। পথ ছাড়—শক্তি পেয়েছি—যেতে পা'বুব—ছেড়ে দাও মা—আমার সঙ্গে সঙ্গে হাহাকার চ'লেছে—পালও—পালাও—আমাকে যেতে দাও। এখানে আর নয়—না, এখানে কেন—এ দেশে আর নয়—এ ভারতবর্ষে আর নয়। পিতৃভূমি সেই তুর্কস্থান অভিমুখে চ'ললুম—যতদিন স্থযোগ না পাই, ততদিন আর এ ভারতবর্ষে নয়। [ প্রস্থান। ]

কমলা। উঃ! আজ রাজপুত্রের কীৰ্ত্তিস্তম্ব একটি আঘাতে তুমি ভেঙ্গে দিলে বাবা! রক্তে গড়া একটা পবিত্র সমৃদ্ধি ওস্তাদ ভয়ে আবর্জনার সঙ্গে মিশিয়ে দিলে! কিন্তু স্থির জে'ন রাজা! যে শেরশার ভয়ে তোমার কম্পিত বিবেক আজ কর্তব্য ভুলে গেল—সেই শেরশার হস্ত হ'তে তুমি পরিত্রাণ পাবে না। ঐশ্বর্য-মদমত্ত পাঠান অচিরেই রাজপুত্রের ধ্বংসে ছুটে আ'সবে। একটা না একটা মূর্তিতে এ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত বিচারের দেশ থেকে নেমে আ'সবে।

( মুবারিজের প্রবেশ )

মুবারিজ। সময় বড় কম—তাই অহুমতির অপেক্ষা করিনি,—আমার বেরাদফি মাপ করবেন।

মল্ল। আপনার পরিচয়?

মুবারিজ। পাঠান-সম্রাট শেরশার ভ্রাতুষ্পুত্র আমি—আমার নাম মুবারিজ।



মল্ল। এঁরা—এঁরা—কি প্রয়োজনে এসেছেন সাজাদা !

মুবারিজ। বিশেষ কিছু নয়—তবে একটা কৈফিয়ৎ নিতে এসেছি।

কমলা। দাও বাবা ! যুক্তকরে জাহ পেষ্টে ব'সে পাঠানকে কৈফিয়ৎ দাও—কমলার আবেদন আকাশে পৌঁছেছে—হুমায়ূনের দীর্ঘশ্বাসে দেবতার প্রাণে ব্যথা জেগেছে ! দাও বাবা ! কৈফিয়ৎ দাও—

মল্ল। কই, জ্ঞানতঃ কিছু অপরাধ ত ক'রিনি—কৈফিয়ৎ—

মুবারিজ। গুরুতর অপরাধ—হুমায়ূনের পশ্চাদ্ধাবন ক'রে আপনার রাজ্যভিমুখে আমরা ছুটে আসছিলাম—আশা ক'রেছিলাম হুমায়ূনকে বন্দী ক'রে আমাদের হস্তে সমর্পণ ক'রবেন ; কিন্তু শুনলাম নির্বিঘ্নে হুমায়ূন এ রাজ্যের উপর দিয়ে চলে গেছে। শীঘ্র এর কৈফিয়ৎ দিন—

মল্ল। কে ব'লে ? না না—কই আমি ত এ সব কিছু—

কমলা। সাবধান বাবা ! রাজপুতের জিহ্বায় মিথ্যা। ব'লো না। পাপের বোঝা আর বাড়িয়ে না বাবা ! যে পাপ ক'রেছ, তা রাজপুতকে সহস্র যোজন নিম্নে নামিয়ে দিয়েছে। এখনও সময় আছে—বুদ্ধ রাজা ! বুকের ভেতর থেকে তোমার জড়ত্ব দূর করে ফেল—হৃদয়ের দুর্বলতা নিংড়ে বার ক'রে দিয়ে রাজপুতের ভজিয়ায় সোজা হ'য়ে দাঁড়াও। শুন সাজাদা ! মোগল সম্রাটকে আশ্রয় দেওয়া উচিত ছিল আমাদের ; কিন্তু সামর্থ্য অভাবে তা পারিনি—আমরা তাঁকে ছেড়ে দিয়েছি—পালিয়ে যেতে সুবিধা ক'রে দিয়েছি। প্রয়োজন হয়—

মুবারিজ। আমাকে রাজার সঙ্গে কথা কইতে দাও মা !

মল্ল। না না—আর প্রয়োজন নাই—আমারও ঐ কথা—তাঁকে ছেড়ে দিয়েছি, বেশ ক'রেছি—যান সাজাদা ! আর কিছু শুনতে চাই না। শেরশাকে বলুনগে রাজপুত এর কৈফিয়ৎ অস্ত্রের মুখে দেবে। যান—

মুবারিজ। উত্তম—তবে যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হ'ন।

[ প্রস্থান ]

মল্ল। আমায় ক্ষমা কর কুন্ত !

কুন্ত। রাজা! আজ এক নবীন উৎসাহে আমার বক্ষ ফুলে উঠছে—আনন্দে আমার বাকশক্তি রুদ্ধ হ'য়ে আসছে—আজ আমরা আপনাকে ফিরে পেয়েছি। চলুন রাজা—রাজপুতকে শত্রু উপেক্ষা ক'রেছে—রাজপুতকে শত্রু ভ্রুকুটি দেখিয়েছে—চলুন রাজা, সে ভ্রুকুটি-কুটিল চক্ষু উপড়ে ফেলে দিতে হবে।

মল্ল। চল সেনাপতি—চল মা কমলা—আর একবার জলে উঠবি চল—অকর্মণ্য বৃদ্ধ রাজাকে আজ যেমন ক'রে ক্ষেপিয়ে দিলি, তেমনি ক'রে সমস্ত রাজপুতকে ক্ষেপিয়ে দে। গুরু গভীর উন্মাদনায় রাজপুত আবার একথানা ইতিহাস গ'ড়ে ফেলুক!—বেজে উঠ মা! স্বাপনের সেই পাঞ্চজন্তু শব্দের মত বেজে উঠ—রণোন্মাদে মত্ত ক'রে সমস্ত রাজপুতকে শত্রুর বিরুদ্ধে ছুটিয়ে দে—শত্রু মুচ্ছিত হ'য়ে রাজপুতের পদতলে লুপ্তিত হ'ক।

সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

পাঠান শিবির।

(শেরশা, জালাল মুবারিজ)

শের। বল কি মুবারিজ! যোধপুরের রাজা মল্লদেব হুমায়ুনকে তার অধিকারের ভেতর পেয়েও ছেড়ে দিলে! অধীনতা স্বীকার করা দুরের কথা—এত বড় একটা উদ্ধত অপরাধের জন্ত একবার মার্জনা চাইলে না! মোগলের প্রচণ্ড শক্তিকে আমি নিমেষে বিপর্যস্ত ক'রে দিলুম, এ দেখেও একটু ভয় খেলে না! আমার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা ক'রলে!

জালাল। মোগলে আর রাজপুতে একটু তফাৎ আছে বাবা!

শের। তফাংটুকু আমি এক ক'রে দেবো—আমাদের কত ফৌজ তৈরী হ'য়েছে জালাল!

জালাল। আশি হাজার।

শের। আশি হাজার! মুবারিজ! রাজপুত কত অশ্রুমান কর?

মুবারিজ। প্রায় পঞ্চাশ হাজার।—

শের। পঞ্চাশ হাজার! পঞ্চাশ হাজার রাজপুতকে হঠাতে আশি হাজার তরবারি যদি কোষমুক্ত করিতে হয়, তাহ'লে পাঠানের নামে কলঙ্ক প'ড়বে। (সোফিয়ার প্রবেশ)

সোফিয়া। তুল বুঝছেন সম্রাট! যদি রাজ্যের মঙ্গল চান, তবে এই পঞ্চাশ হাজার রাজপুতকে একবারে শেষ ক'রিতে হবে। এর জন্য আশি হাজার কেন—রাজ্যের সমস্ত শক্তি যদি ব্যয় ক'রিতে হয়, তাও ক'রিতে হবে।

শের। কেন?—এমন কথা কেন ব'ল'ছ মা?

সোফিয়া। ব'ল'ব না! আমি যে রাজপুতকে চিনি। মনে আছে সম্রাট! একদিন এই রাজপুতই পাঠানকে নির্মূল ক'রবার জন্য বাবকে নিমন্ত্রণ ক'রে এনেছিল। তাকে নির্মূল ক'রিতে না পারলে তিনি সাম্রাজ্যের ভবিষ্যৎ ভাল নয় জেনে রা'খবেন।

শের। পাঠান কি এতই দুর্বল!

সোফিয়া। পাঠান দুর্বল! না সম্রাট! কিন্তু রাজপুতের শত্রুতা বড় ভয়ঙ্কর। ভূমিকম্পের মত এ জাত যখন মাথা নাড়া দেয়—তখন সাম্রাজ্যের মূল ভিত্তি পর্যাস্ত ন'ড়ে উঠে। সুহৃৎ বীরের প্রাণের উন্মাদনা কেঁপে উঠে, মাটির নীচে নেমে যায়। আগুনের মত এ জাত যখনই জ'লে উঠেছে, তখনই পতঙ্গের মত লক্ষ আততায়ী তাতে পুড়ে ম'রেছে। জনাব! আবার বলি, যদি পাঠানের মঙ্গল চান, তাহ'লে এ জাতকে কিছুতেই বন্ধিত হ'তে দেবেন না।

শের। ভয় দেখিও না মা !

সোফিয়া। ভয় নয় জনাব ! এ জাতের রমণীগুলো তুর্ধ্যধ্বনির মত পুরুষকে জাগিয়ে তোলে—হা'সুতে হা'সুতে তাদের বীরসাজে সাজিয়ে দেয়। তারা আগুন চিবিয়ে খায়—শত্রুর রুধির গা'য়ে মে.প. হিজর দেহ ভস্ম করে !

শের। চুপ কর মা—চুপ কর—

সোফিয়া। জনাব ! এ জাত বীরত্বের পরীক্ষা নিতে যেন পৃথিবীর উপর দাঁড়িয়ে আছে। ভারতে যে এসেছে, একবার ক'রে এ জাতের সম্মুখে মাথা নামিয়ে গেছে ! এবার আপনার পাল। এসেছে জনাব ! যদি পূর্ব ইতিহাসের পুনরভিনয় দেখতে না চান, তাহ'লে এ জাতকে ছলে বলে কৌশলে যেমন ক'রে হ'ক ধ্বংস ক'রতে হবে—তারপর সেই ভাস্কর রেণু মাথায় মেখে বীরের পূজা ক'রতে হবে।

শের। এ বীরত্বের পূজা ছলে কেন মা ? হজরতের প্রেরণায় আজ পাঠানেরও প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয়েছে ! খোদার প্রত্যাদেশে আজ লক্ষ পাঠানের প্রাণ সমন্বরে বেজে উঠেছে। তারা বীরের পূজা শিখেছে—বিশ্বাসঘাতকতা কেন মা !

( ফকিরের প্রবেশ )

ফকির। শেরশা ! কাফের, কাফের,—বুখা শক্তি নষ্ট ক'র না। ছলে বলে কৌশলে তা'দের ধ্বংস কর—তারপর তোমার অক্ষয় শক্তি নি'য়ে দুষ্টির দমন কর—শিষ্টের পালন কর—জগতে এমন কীর্ত্তি রেখে যাও, যা স্বরণে মাহুস ধন্য হ'বে—বরণে জগতের শ্রী ফুটে উঠ'বে।

( সৈনিকের প্রবেশ )

সৈনিক। জনাব ! একটা রাজপুত আচম্বিতে এসে একজন পাঠানকে ঘোড়ায় তুলে নিয়ে ছুটেছে—দু'শ পাঠান তার পিছু নিয়েছে।

শের। পাঠানকে যদি উদ্ধার করতে না পারে—সমস্ত পাঠান

আমি হত্যা করব। জালাল! মুবারিজ! সমস্ত পাঠান নি'য়ে  
আমার অত্মসরণ কর। [ সকলের প্রস্থান।

ফকির। তাইত মা শেরশার মতিগতি ত ভাল বোধ ক'রছি না।  
কাফের ধ্বংস ক'রতে এত ইতস্ততঃ ক'রছে!

সোফিয়া। দাঁড়াও ফকির—একটু অপেক্ষা কর। ঐ একজন  
রাজপুত ছ'দশ জন পাঠানের শির মাটিতে নামা'ক, তারপর। একটু  
অপেক্ষা কর, সমস্ত ঠিক ক'রে রেখেছি।

ফকির। কি ঠিক ক'রে রেখেচিস্ মা

সোফিয়া। বোধপূরের মহারাজ মল্লদেবের প্রধান সেনাপতি কুস্ত  
যেন আমাদের সঙ্গে যড়যন্ত্র ক'রে যুদ্ধক্ষেত্রে নিশ্চেষ্ট থা'ক্বে—এই মর্মে  
একখান পত্র যেমন ক'রে হ'ক মল্লদেবের হস্তগত করা'তে হবে। পত্র  
লিখে ঠিক করে রেখেছি—শুধু একটা দস্তখত চাই।

ফকির। এ পত্রে দস্তখত ত সম্ভাব্য ক'রবে না।

সোফিয়া। কৌশলে করাতে হবে—না হয় জাল ক'রতে হবে।  
একটু দৈর্ঘ্য ধর ফকির! রাজপুত দি'য়ে রাজপুত ধ্বংস ক'রব! পাঠানের  
রাজ্যে পাঠান থা'ক্বে—রাজপুত কে? [ প্রস্থান।

### চতুর্থ দৃশ্য

রাজপুত শিবির।

( সঙ্গীত-সমাপনান্তে চারণ কবিগণ দাঁড়াইয়া আছেন—বোধপূরাগিণ্ডি  
মল্লদেবের সেনাপতি কুস্ত ও পশ্চাতে তাঁহার অধীন সৈন্যগণ )

কুস্ত। শুনে রাজপুত! তোমার কর্মজীবনের অগ্রভেরীর উল্লসব—  
তোমার ধর্ম মন্দিরের গভীর শঙ্খধ্বনি। দেখলে রাজপুত! মানস-চক্ষে  
তোমার মাতৃমূর্তি, ব্যোম্পর্শী তোমার জয়পতাকা—তোমার ধারে শত্রু  
৩২। ]

এসেছে—কিসের শব্দ ! ঐ শোন—আবার শোন—ঐ বিজয়-তুন্দুভি,  
ঐ শোন চারণের গান—নূতন তানে—নূতন ছন্দে আকাশ ভ'রে উঠেছে।

( চারণ কবিগণ গাহিলেন )

গীত ।

প্রতাপে যাহার অরাতি শুদ্ধ বিরাট বাহিনী ছত্রাকার  
হুঙ্কারে যার মোগল কীর্তি করিয়া উঠিল হাহাকার  
কোরাণ স্পর্শে কহিল বাবর “কতু না মদিয়া করিব পুসন”  
চূর্ণ করিয়া সুরার পাত্র ভিক্ষুকে দিল করিয়া দান ।  
শৌর্য আধার সেই রাজপুত রাখিব তাঁহার মান,  
ধন্য হইল যাহারে পাইয়া জননী রাজস্থান ॥

( মল্লদেবের প্রবেশ )

মল্লদেব । থামিয়ে দাও, থামিয়ে দাও—এ গান রাজপুতানায় কেন ?  
এ শিলাদিত্যের জন্মভূমি—যে এ গান গাইবে, তার জিহ্বা কেটে  
দেবো—যে রাজপুত এ গান শুনে তা'কে হত্যা ক'রব ।

কুন্ত । এ সংগ্রামের জন্মভূমি—এখানে যে এ গান না গাইবে, সে  
মুক—যে রাজপুত এ গান না শুনে সে বধির ।

মল্লদেব । কুন্ত ! তাই এত আড়ম্বর ! বিশ্বাসঘাতক রাজপুত !  
মল্লদেব যে তোমাদের সম্মানের মত পালন ক'রে এসেছে—

কুন্ত । রাজা ! রাজা ! একি কথা !

মল্লদেব । রাজাকে হত্যা ক'রে নিজে রাজা হ'লে না, কেন কুন্ত ?

কুন্ত । উন্মাদ—উন্মাদ আপনি ।

মল্লদেব । উন্মাদ আমি ! কুন্ত ! রাজপুতবীর ! রাজপুতের সিংহাসন  
যবনকে ডেকে দিচ্ছ ! এই দেখ—তোমার বড়বস্ত্রের মানচিত্র—ভয় নাই,  
শেরশা অমুকস্মা ক'রে দস্তখত ক'রে দিয়েছে—নাও ধর ।

( কুন্তের পত্রগ্রহণ, পাঠ ও ছিন্ন করিতে করিতে )

কুন্ত। মিথ্যা—মিথ্যা—আমি রাজপুত।

মল্লদেব। কুন্ত! (অসি নিষ্কোসিত করিতে যাইলেন)

কুন্ত। রাজা! রাজা! হত্যা করুন আমাকে। (জাহ্নু পাতিয়া)

বাঃ—) কিন্তু বিশ্বাস করুন, এ শত্রুর ষড়যন্ত্র!

মল্লদেব। শত্রুর ষড়যন্ত্র! না—তোকে হত্যা ক'রব না—রাজপুত তোকে ভাল ক'রে চিহ্নক! সৈন্তগণ! আমি তোমাদের রাজা, তোমাদের সেনাপতি কুন্ত শত্রুর সঙ্গে ষড়যন্ত্র ক'রে দেশের সর্বনাশে উত্তত—দেশটাকে শত্রুর হাতে তুলে দেবার জন্তই তার এই সমরায়োজন। তোমাদের আর নিজের সর্বনাশের জন্ত এ যুদ্ধে প্রয়োজন নাই। আমার আজ্ঞা,—তোমরা ফিরে চল।

কুন্ত। না, না—তা হ'তে পারে না। (উঠিয়া) সৈন্তগণ! আমি তোমাদের সেনাপতি—তোমাদের শিক্ষাদাতা আমি—শত্রুর বিপক্ষে বুক খালয়ে দাঁড়া'তে—অসির আঘাতে দেশের কলঙ্ক অপসারিত ক'রতে আমি তোমাদের শিখিয়েছি। আমার আজ্ঞা—

মল্লদেব। কুন্ত! কুন্ত! (অস্ত্রাঘাতের উত্তোগ)

কুন্ত। না রাজা! এখন নয় (অস্ত্র নিবারণ) কুন্তের অনেক কাজ বাকী রয়েছে—সে বুধা প্রাণ দিতে পারে না। তার কর্তব্যের শেষ হ'ক রাজা; পদতলে ব'সে সে নিজের বুক ছুরি মা'রবে।

মল্লদেব। না। দিক্ আমায়—তোর মত কুলাকারকে—না—সৈন্তগণ! তোমরা রাজাকে চাও—না, সেনাপতিকে চাও?

সৈন্যগণ। আমরা রাজার দাস—আমরা রাজাকে চাই।

মল্লদেব। বেশ, তবে রাজার আজ্ঞা পালন কর।

(কমলার প্রবেশ)

কমলা। আর তোমাদের সেনাপতিকে? যে তোমাদের হাসি মুখ দেখে হেসেছে—দুঃখ দেখে কেঁদেছে—সেই সেনাপতিকে চাও না!

তার মাথায় জোর ক'রে কলঙ্কের বোঝা চাপিয়ে দিচ্ছে—বিশ্বের বুকে  
বিজ্ঞপের মত তাকে ফেলে রেখে যাচ্ছে—এই দুর্দিনে তাকে ফেলে রেখে  
যেতে লাগে? পঞ্চাশ হাজার রাজপুতের মধ্যে পঞ্চাশ জন তার সহগামী  
হ'তে পার না! একজন তার জন্য প্রাণ দিতে পার না! না পার—  
যাও—রাজকন্যা তার নিজের রক্তে বীরের কলঙ্ক ধোত ক'রে দেবে।

সৈন্যগণ। আমরা ফিরব না। আমরা সেনাপতিকে চাই।

কমলা। তবে এস—একজন হও, একজন এস—কিন্তু সাবধান!  
মরতে হবে, রক্ত দিয়ে সেনাপতিকে মুক্ত ক'রতে হবে। রাজার গোরব—  
রাজপুতের গোরব অক্ষুণ্ণ রাখতে হবে।

[ কমলার সহিত সৈন্যগণের প্রস্থান।

মল্লদেব। ক্ষেপিয়ে দিলে—ক্ষেপিয়ে দিলে—এই মেয়ে হ'তে আমি  
পাগল হ'লাম। [ প্রস্থান।

কুস্ত। একি শক্তি দিয়ে পাঠালে ঈশ্বর—একি জ্যোতিঃ—একি এ  
আস্থান! অগ্রসর হও কুস্ত! এই বিশ্ববিজয়িনী শক্তিতে হৃদয় পূর্ণ ক'রে  
নাও—এই তীব্র জ্যোতিঃতে পথ দেখে নাও—ঐ ভেরীর ডাকে ছুটে  
চল—জয় তোমার— [ প্রস্থান।

### পঞ্চম দৃশ্য

যুদ্ধক্ষেত্রের অপর পাশ।

( দুইজন সৈনিক )

১ম সৈ। লড়াই কই হে চাচা?

২য় সৈ। আরে শুনি চাচা! আমাদের মূর্তি না দেখে, আটত্রিশ  
হাজার হিঁদু রাজার সঙ্গে, আর বার হাজার সেনাপতির সঙ্গে দে দৌড়।



খিড়কি খুলতে তর সইল না—ভেঙ্গে অন্দরে ঢুকে প’ড়েছে। আরে চাচা! হিঁদু কি আর ল’ড়তে জানে!

( বেগে ফকিরের প্রবেশ )

ফকির। বার হাজার রাজপুত আশি হাজার পাঠানকে গ্রাস ক’রতে উদ্ধ্বাসে ছুটে আ’সছে—সাবধান। পাঠান! সাবধান। [ প্রস্থান।

২য় সৈ। চাচা! বৈকে যা’চ্ছ কেন? বেগতিক—তলোয়ার ধ’রে সোজা হ’য়ে দাঁড়াও। [ প্রস্থান।

( কুস্তুর প্রবেশ )

কুস্ত। সৈন্যগণ! রাজপুত বীরগণ! এ কলঙ্ক শুধু আমার মাথায় পড়ে নাই—আমার আত্মাকে কলুষিত ক’রে তোমাদের সর্ব্বাঙ্গে ছড়িয়ে প’ড়েছে। সমগ্র জাতির অস্তিত্বে এ কালিমা লিপ্ত হ’য়েছে। শুধু আমার রক্তে হবে না—বার হাজার রাজপুতের হৃদয়ের রক্তে এ কলঙ্ক ধোত ক’রে যশের দীপ্তি ফুটিয়ে তুলতে হবে। সম্মুখে অগণ্য শত্রু—ভয় পেয়োনা রাজপুত! পশ্চাতে নরকের কলরব—পেছিয়োনা রাজপুত! মুক্ত অসি, এসম্মানে কোষ-নিবন্ধ ক’রে যদি ফি’রতে পার—গর্ব্বদৃষ্ট শেরশার মুণ্ড রাজপদে যদি উপহার দিতে পার—তা’হলে নূতন গরিমায় সমগ্র রাজস্থান উদ্ভাসিত হ’য়ে উঠবে—নূতন শক্তিতে রাজপুত সোজা হ’য়ে দাঁড়াবে। না পার—ক্ষতি কি—অক্ষয় অমর কীর্তি। [ প্রস্থান।

( শেরশার প্রবেশ )

শের। পাঠান! পাঠান! মুষ্টিমেয় রাজপুতকে যদি পদদলিত মা ক’রতে পার—তোমার নাম কেউ ক’রবে না। ইতিহাস আবর্জনার মত তোমাকে দূরে ফেলবে—দুনিয়া কুটিলনেত্রে, তোমাকে বিজ্ঞপ ক’রবে। ( সম্মুখে দেখিয়া ) জালাল! জালাল! পালিয়ে না—পিতার স্নেহ, মার ভালবাসা সন্তানকে মৃত্যুর গ্রাস হ’তে রক্ষা ক’রতে পা’রবে না—ম’রতেই হবে জালাল! মৃত্যুমুখরিত এই রণাঙ্গণে, বীরের

এই তীর্থক্ষেত্রে যদি সমাধি গড়'তে পার, হজরতের করুণায় তোমার নামে দুশুভি বেজে উঠবে—তোমার নামে ফুল ফুটে উঠবে। [ প্রস্থান।

( বল্লমের উপর ভর দিয়া আহত কুস্তুর প্রবেশ )

কুস্ত। খাসা রক্ত দিয়েছো রাজপুত ! খাসা রক্ত নিয়েছো।

( অর্ধ-শয়ান অবস্থায় উপবেশন )

সব শেষ ক'রেছিলুম—আবার কোথা হ'তে কাতারে কাতারে পাঠান এল—যা'ক—কার্য শেষ হ'য়েছে—আশা মিটেছে—একটি একটি ক'রে বার হাজার রাজপুত বুকের রক্ত ঢেলে দিয়েছে। ওঃ—

( নিষ্কোষিত অসি হস্তে কমলার প্রবেশ )

কমলা। কুস্ত ! কুস্ত ! কোথায় যাবে তুমি—আমায় ফেলে নিষ্ঠুর !

( তরবারি রাখিয়া মস্তক ক্রোড়ে লইয়া উপবেশন )

কুস্ত। এ আবার তুমি কি বল'ছ রাজনন্দিনি ! কুস্তুর আজ এ বিদায়ের দিনে নূতন জীবনের প্রলোভন কেন স্রুখে ধ'রেছ কমলা !

কমলা। কি বল'ছি—হা পাষণ ! কমলার নীরব সাধনা আজ আকাশ কুহুমে পরিণত ক'রে কোথায় তুমি চ'লেছ প্রাণেশ্বর !

কুস্ত। প্রাণেশ্বর ! কমলা ! কমলা ! এতদিন তবে একবার ভাল ক'রে কেন বলনি—কুস্তও যে তার ব্যাকুল সাধনার কণ্ঠ চেপে ধ'রে এতদিন চ'লে এসেছে !

কমলা। স্থির হও—কৃত মুখ হ'তে প্রবল বেগে রক্ত ছুটছে।

কুস্ত। ছুটুক কমলা ! এ স্রুথের স্বপ্ন টুটতে না টুটতে সমস্ত অস্তিত্ব আমার ছুটে বেরিয়ে যা'ক। একি স্পর্শ রাজনন্দিনি—একি উত্তেজনা—একি আনন্দ ! যাও কমলা ! ভাল যদি বেসে থাক—একটি কাজ কর—তোমার পিতার কাছে যাও—গিয়ে বলগে—কুস্ত বিশ্বাসঘাতক নয়—রাজভক্ত—সে রাজার নামে প্রাণ দিয়েছে—যাও, আমার আর বেশী দেরী নাই।

কমলা । কোথায় যাব—না—যাব—প্রতি রাজপুতের দ্বারে  
দাঁড়িয়ে এ কথা বলে যাব—যাবার আগে একবার দেখে যাবো কোন্  
বলে পাঠান বলীয়ান্ ।

( দশ বার জন সৈন্যের প্রবেশ )

সৈন্য । হাঃ—হাঃ—হাঃ এই পেয়েছি—কাফেরের সেনাপতি এই  
যে প'ড়ে আছে—বাঁধ—বাঁধ—বঁধে নিয়ে চল—

কুস্ত । পালাও কমলা ! পালাও—এ রাক্ষসদের সঙ্গে তুমি পা'রবে না ।

কমলা । চুপ ক'রে দাঁড়া রাক্ষসের দল । এ রাজপুতের দেহ, রক্তে  
গড়া এ একটা স্বর্গের সম্ভার—এ কীর্তির রক্ষী একজন রাজপুতবালা—  
চক্ষের জলে গড়া নয়—হিন্দুস্থানের কোমল মাটিতে বর্দ্ধিত নয়—পাথর  
গলিয়ে এ দেহ তৈরি—মরুভূমিতে এ দেহ বর্দ্ধিত—লক্ষ রাষ্ট্রবিপ্লবের  
শক্তিতে এ দেহ ভরপুর । পা'রবিনা শয়তানের দল—পৃথিবীর শক্তি নিয়ে  
এসে দাঁড়া'লেও এ রাজপুতবালাকে হঠাতে পা'রবিনা । চুপ ক'রে দাঁড়া ।

সৈন্য । বাঁধ—বাঁধ—ভয় করিস্ না—

কমলা । চুপ করে দাঁড়া শয়তানের দল—প্রাণের চেয়ে কিছু প্রিয়  
নেই মনে ক'রে এ ভুজঙ্গীর শিরে আঘাত কর । ( অসিনিদ্ধাষণ )

সৈন্য । না না কেউ পালিয়েনা । একে ছেড়ে গেলে আবার  
বেঁচে উঠ'বে—বাঁধ—বাঁধ—বঁধে নিয়ে যেতে পা'রলে এনাম পাব—

কমলা । আয় শয়তানের দল ! রাজপুতের শক্তির পরিচয় পেয়েছিস্—  
রাজপুতবালার পরিচয় নে । ( উভয় পক্ষের যুদ্ধ )

কুস্ত । এ কি তুমি ক'রলে কমলা ! একটা গতপ্রায় জীবনের জন্য  
তোমার ঐ অমূল্য প্রাণ নষ্ট ক'রতে চ'ললে ! ( উঠিবার চেষ্টা ) ওঃ—

সৈন্য । কেউ পিছু ফিরোনা—কেউ পিছু ফিরোনা ।

কুস্ত । না—না—ও রকমে ত হবে না । কজনকে তুমি হত্যা  
ক'রবে কমলা ! কতকগ্ন তুমি যুদ্ধ ক'রবে—ওঠ কুস্ত ! তোমার জন্য

নারী হত্যা হয়—ওঠ—যাবার সময় জীবনের শেষ স্পন্দন পাঠানকে দেখিয়ে যাও । ( উত্থান ও দুজনকে হত্যা করণ )

পাঠান সৈন্য । বাপরে বাপরে---বেঁচে উঠেছে— [ পলায়ন ।

কুস্ত । (কাঁপিতে কাঁপিতে ) কমলা ! যাই ( মৃত্যু )

কমলা । কোথায় যাবে ?—কমলাকে ফেলে কোথায় যাবে নাথ !  
( বন্ধের উপর পতন ) কুস্ত ! কুস্ত ! ওহোহো, নিবে গেল—নিবিয়ে  
দিলে—শান্তিতে ম'রতে দিলে না—ম'রবার আগে একটু বিশ্রাম নেবে  
ব'লে শুয়েছিলো—বিশ্রামের মত চীৎকার ক'রে জাগিয়ে দিলে—  
বিশ্বাসঘাতক পাঠান স্তম্ভ হ'য়ে ম'রতে দিলে না ! নিবিয়ে দিলে---কমলার  
সমস্ত জীবনটা আজ অন্ধকার ক'রে দিলে । শান্তি দেব—প্রতিশোধ  
নেব—প্রতি রাজপুত্রের দ্বারে দ্বারে যুব—যেখানে একটা কণা  
অগ্নিস্ফুলিঙ্গ পাব, ফুৎকারে তাকে বৃহৎ ক'রে পাঠানের সর্বদা জালিয়ে  
দেবো—জালা উদ্দারণ ক'রব—আগ্নেয় গিরির মত মুহুমুহঃ অগ্ন্যুদগারে  
পাঠানের রাজ্যে ছড়িয়ে প'ড়ব । বাত্যাবিহ্বল সাগর তরঙ্গের মত  
আছড়ে প'ড়ে পাঠানের বুক ভেঙ্গে দেব—বজ্রাঘাতের মত পাঠানের  
জাগ্রত কীর্তির শিরে প'ড়ে হাহাকার তুলব ।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

—:~:—

### প্রথম দৃশ্য ।

দরবার

( শেরশা—বিচারাসনে উপবিষ্ট—বিচারপ্রার্থী ব্যক্তিগণ দণ্ডায়মান )

ক্লষক । জনাব ! চাষা আমরা । চ'ষে খুঁড়ে, দেশের আহাৰ যোগাড় ক'রে দিয়ে,—অন্নকষ্টে ম'রতে আমরা—জলে ভিজ়ে, কাদা ঘেঁটে পচা পুকুরে দিনভোর ডুবে থেকে, রোগে ভুগে ম'রতে আমরা---ফসল হ'ক না হ'ক, রাজার খাজনা দিতেই হবে ।

শের । আজ হ'তে খাজনা রহিত হ'ল । ফসল হয়, চাষা খাজনা দেবে—না হয়, কোন চিন্তা নাই । ফসল যা উৎপন্ন হ'বে, তার চা'র ভাগের এক ভাগ রাজার ঘরে তুলে দিতে হবে ।

ক্লষক । মোটে চার ভাগের এক ভাগ ! আমরা মাথায় ক'রে দিয়ে যাব' । ফিরে যাবার সময় বাদশার জয়গান ক'রতে ক'রতে চ'লে যাব ।

একব্যক্তি । জনাব ! স্বৰ্ণ গ্রাম হতে সিদ্ধনদ পর্যন্ত প্রশস্ত রাজপথ নির্মাণ ক'রে দিয়ে দেশের দুর্দশা মোটন ক'রে দিয়েছেন—পথের উভয় পার্শ্বে কুপ খনন ক'রে দিয়ে জলকষ্ট নিবারণ ক'রেছেন—পান্ননিবাস

নির্মাণ ক'রে পথিকের কষ্ট দূর ক'রেছেন। কিন্তু সম্রাট! রাজপথের  
বৃক্ষের ফলে পথিকের অধিকার থাকবে না কেন?

শের। কেন থাকবে না—আজ হতে সকলের তা'তে সমান অধিকার।

১ম ব্যক্তি। জয় বাদশাহর জয়—

[ প্রস্থান।

শের। আর কারও কিছু বক্তব্য আছে?

( ফকিরের প্রবেশ )

ফকির। আমার বক্তব্য আছে সম্রাট! না—বক্তব্য নয়—  
অভিযোগ। দীন দুনিয়ার মালিকের কাছে আমার নিবেদন।

শের। প্রভু!

ফকির। কে প্রভু? বাদশাহ আর ফকির—কে প্রভু? আমি  
মর্দাহত বিচারপ্রার্থী।

শের। প্রভু! আজ্ঞা করুন।

ফকির। বড় তৃষ্ণা পেয়েছিলো—পুষ্করিণীর জল স্পর্শ ক'রতে  
গেলুম—তুট কাকের হিন্দু স্নান ক'রছিল—তারা আমায় জলে নামতে  
দিলে না। মুসলমান জলে নামলে জল অপবিত্র হবে!

শের। নিষ্ঠুর পশু তারা—তৃষ্ণার্তকে জল পানে বাধা দেয়!

ফকির। তৃষ্ণা ছুটে গেল—প্রতিহিংসায় শিরা উপশিরা ফুলে উঠল।  
বিচার কর সম্রাট!

শের। আজ্ঞা করুন প্রভু! হতভাগাদের সপ্তাহকাল তৃষ্ণার জল  
হ'তে বঞ্চিত করি।

ফকির। আমি তাদের চিরকালের জন্য জল হ'তে বঞ্চিত ক'রতে  
পারতুম। দেহে এখনও সে শক্তি আছে—এ বিচারের জন্য বাদশাহর  
কাছে ছুটে আসতে হ'ত না।

শের। তবে আপনিই বিচার করুন।

ফকির। মুসলমান রাজ্যে মুসলমান জল স্পর্শ ক'রলে জল অপবিত্র

হবে, এ কথা যে জাতি বলে, মুসলমান-রাজ্যে তার স্থান থাকা উচিত নয়।  
 শের। ব্যক্তিগত পাপে আমি জাতির উৎসাদন ক'রতে পারি না  
 প্রভু! শুধু জাতির উৎসাদন নয়, তাদের ধর্মে হস্তক্ষেপ! উঃ—অসম্ভব—  
 ফকির। শেরশা! কাফেরের ধর্মে হস্তক্ষেপ করায় পাপ নাই—  
 বরং পুণ্য আছে।

শের। মহাপাপ—মহাপাপ—

ফকির। ( অতীব ক্রুদ্ধস্বরে ) শেরশা!

শের। ক্রকুটী কেন প্রভু—সমস্ত পৃথিবী যদি উৎসাহিত করে—  
 কোন জাতির ধর্মে শেরশা হাত দেবে না। ছুনিয়ার যদি শেরশার বিরুদ্ধে  
 অস্ত্র ধরে, তথাপি শেরশা ভীত হবে না।

ফকির। শেরশা! শুন্লে না—আচ্ছা থা'ক। [ প্রস্থান।

হিন্দুসভাসদ। সম্রাট শুধু হিন্দুর বাদশা নন—হিন্দুর দেবতা—  
 হিন্দুর দেবতা—জয় বাদশার জয়—জয় বাদশার জয়— [ প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

কালেক্সর প্রাস্ত।

( কমলা )।

কমলা। যুমস্ত যে, তাকে ডেকে তুল্লুম—জাগ্রত যে, তাকে সঙ্গে  
 আ'সতে বল্লুম—রাজপুতের দ্বারে দ্বারে কেঁদে বেড়াল্লুম—কে'উ শু'ন্লে  
 না! কেমন ক'রে রাজপুত আজ এমন হ'য়ে গেল! শেরশার ভয়ে!  
 না—উৎপীড়িত রাজপুত চিরদিন ত তার শির উচ্চে রেখে চ'লে এসেছে!  
 তবে---এ আকস্মিক পরিবর্তন তবে কি কমলার অন্তঃকরণের ফল! আর  
 একজন অবশিষ্ট—কালেক্সর-অধিপতি কীত্টিসিংহ। কালেক্সর প্রাস্তে

এসে দাঁড়িয়েছি—যাই কি না যাই—না না—এতদূর যখন এসেছি—তখন একবার যাব—না গিয়ে ফিরব না—কিন্তু রাজপুতের এ জাতিগত অধঃপতনের দিনে—কালেঞ্জর কি সেই পূর্বের কালেঞ্জর আছে !

( সোফিয়ার প্রবেশ )

সোফিয়া । বড় দুঃখিত হ'চ্ছি রাজকুমারি ! কালেঞ্জরের অবস্থা দেখবার আর অবসর হবে না । অল্প পথে যাবার জন্য প্রস্তুত হ'তে হবে ।

কমলা । একি ! কে তুমি ?

সোফিয়া । এখনি অল্প মুখেই সে পরিচয় পাবে রাজপুতবালা !

কমলা । পরিচ্ছদ দেখে বুঝছি তুমি পাঠান-রমণী ।

সোফিয়া । আর তুমি পাঠানের শত্রু—এখন বুঝতে পাচ্ছ তোমায় আমায় সম্বন্ধ কি ? সেই সম্বন্ধটা ভাল ক'রে ফুটিয়ে তুলতে আজ এখানে এসেছি । অনেক কষ্টে তোমার সন্ধান পেয়েছি । রাজপুতবালা ! পাঠানকে দংশন ক'রতে উদ্বৃত্ত হ'য়েছো—তার পূর্বে পাঠানের দস্তে কত ধার তার একটু পরিচয় নাও ।

কমলা । সে পরিচয় নেবার জন্য সর্বদাই প্রস্তুত আছি—এস পাঠান-বালা ! ( উভয়ের যুদ্ধ ও সোফিয়ার হস্ত হইতে তরবারি পতন ) বুঝতে পারছ নারি ! তোমার জীবন এখন আমার হাতে, কিন্তু তোমায় হত্যা ক'রব না । যাও পাঠান-নন্দিনি ! তোমাদের সম্রাটকে গিয়ে সংবাদ দাও—যে রাজপুত এখনও মরেনি—তার বিশ্বাসঘাতকার শাস্তি দেবার জন্য শীঘ্রই তার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ ক'রবে ।

সোফিয়া । বটে—এতদূর স্পর্ধা !

( বংশীতে ফুৎকার ও কতিপয় পাঠান সৈন্যের প্রবেশ )

সোফিয়া । বন্দী কর—সর্বাগ্রে যে বন্দী ক'রতে পারবে—এই সুলতানকে তার অঙ্কশায়িনী ক'রে দেবো ।



কমলা। আর শয়তানের দল—রাজপুত্রের ঝেয়েকে অকশায়িনী  
ক'রতে হ'লে কত অস্ত্রের ক্ষত বক্ষে ধারণ ক'রতে হয়—তা দেখ।

( সকলে কমলাকে আক্রমণ করিল )

সোফিয়া। সকলের আগে যে বন্দী ক'রতে পা'রবে—সে এই অমূল্য  
নারীরূপ উপহার পাবে। ( কমলার হস্ত হইতে তরবারি পতন )

কমলা। দাঁড়াও—একটু অপেক্ষা কর—অস্ত্র নিতে দাও—পুরুষ  
তোমরা—বীর তোমরা—অস্ত্রহীনাঁকে মেরোনা।

সোফিয়া। সাবধান—যে যুদ্ধে ক্ষান্ত হ'বে—আমি তাকে হত্যা  
ক'রব। বন্দী কর—

কমলা। কিছুতেই না—এমন ভাবে মরতে পারি না। কে আছে—  
রক্ষা কর, রক্ষা কর—

নেপথ্যে। ভয় নাই—ভয় নাই। ( কীর্ত্তিসিংহের প্রবেশ। )

সোফিয়া। খবরদার—পালা'তে দিও না।

কীর্ত্তিসিংহ। পুরুষে নারীর উপর অত্যাচার করছে—আর সেই  
পুরুষের পরিচালক নারী! খবরদার শয়তানের দল—

( তরবারি খুলিয়া দাঁড়াইলেন—পাঠানগণ সরিয়া গেল )।

সোফিয়া। একজন পুরুষের ভয়ে তোমরা পেছিয়ে যাচ্ছ পাঠান।  
এগোও দুটোকেই হত্যা কর।

কীর্ত্তিসিংহ। সাবধান! এক পা এগিয়েছ কি ম'রেছ।

( উভয়পক্ষে যুদ্ধ ও সৈন্যগণের পলায়ন )

সোফিয়া। পালা'লে—আবার পালা'লে কাপুরুষের দল। কে  
তুমি? এখনও এ রমণীকে ত্যাগ কর—এ দুষ্টীকে শাসন ক'রতে আমি  
পাঠান সম্রাট শেরশাহ প্রেরিত হ'য়ে এসেছি।

কীর্ত্তিসিংহ। শেরশাহ শঠ খল বিশ্বাসঘাতক হতে পারে—কিন্তু রমণীর  
উপর অত্যাচার ক'রতে সে কখনও তোমাকে পাঠাবে না—আর তাই

যদি হয়—ঈশ্বর-প্রেরিত হ'য়েও তুমি যদি আজ এসে থাক—তাহ'লেও  
যে অত্যাচার আমি চক্ষে দেখছি—মাহুয আমি—নিরস্ত হ'তে পারি না।

গোফিয়া। নিরস্ত হবে না!—আচ্ছা থাক কাকের—ভাল ক'রে আমাকে  
দেখে রাখ—আজ পরিজ্ঞাণ পেলে—কিন্তু কা'ল পাবে না [ প্রস্থান।

কীর্তিসিংহ। আজকের দিন ত কাটুক—কা'লকের ব্যবস্থা তখন  
কা'লকে। তোমার পরিচয় পেতে পারি মা!

কমলা। পরিচয় দেবার ইচ্ছা ছিল না—কিন্তু তুমি আমার প্রাণ  
দাতা—ওধু প্রাণদাতা নয়—দেখছি তুমি রাজপুত। তোমায় পরিচয়  
না দিয়ে থাকতে পারব না।

কীর্তি। বল মা! তুমি কে?

কমলা। রাজা মল্লদেবের কন্যা আমি—রাজপুতবীর কুন্ডের বাগদত্তা  
স্ত্রী আমি—

কীর্তি। মল্লদেবের কন্যা! এ কি দৃশ্য দেখালি মা!

কমলা। কেন, শুনি রাজপুত!

কীর্তি। শুনেছি মা—পাঠানের দোর্দণ্ড প্রতাপে—

কমলা। দোর্দণ্ড প্রতাপ নয় রাজপুত! বিশ্বাসঘাতকতা—

কীর্তি। সব শুনেছি—সেনাপতির অমাহুযিক বীরত্বের কথাও  
শুনেছি। তাহ'লেও যে শক্তির সংঘর্ষে এত বড় একটা মোগল-শক্তি  
চূর্ণ হ'য়ে গেল—সে শক্তির বিরুদ্ধে রাজপুত কতক্ষণ দাঁড়া'ত মা!

কমলা। সোজা হ'য়ে উঠে দাঁড়িয়েছিল যে—

কীর্তি। তাহ'লেও সে বড় ভীষণ শক্তি—

কমলা। হাঃ ঈশ্বর—দুর্বলতার বন্যায় রাজপুতের দেশ ভাসিয়ে  
দিয়েছে—সংক্রামক ব্যধির মত এ দুর্বলতা রাজপুতের জীবানু নষ্ট ক'রে  
দিয়েছে—তবে এ জাতিগত অধঃপতনের দিনে কমলা কি ক'রবে—

কীর্তি। এত দুঃখ কেন মা!

কমলা । হায় রাজপুত ! জিজ্ঞাসা ক'রবার আগে এ দুঃখের দুঃখী হ'য়ে একবার কাঁদলে না ! তারা শাস্তিতে ম'রতে চেয়েনি—রাজভক্তকে রাজত্বেহী সাজিয়ে দিয়ে শুধু মৃত্যুর মুখে তুলে দিয়ে নিরস্ত্র হ'তে পারেনি—মুম্বুর বক্ষে তারা পদাঘাত ক'রেছে । একটু স্বস্থ হ'বে ব'লে চেষ্টি ক'রছিল—একটু বিশ্রাম নিতে গিয়েছিল—তা পাঠানের প্রাণে সহ্য হয়নি—কীর্তি । আহা !

কমলা । প্রাণহীন বীধাহীন রাজপুত ! শুধু এতটুকু একটু আহা ব'লে চুপ ক'রলে ! শিরা উপশিরাগুলো তোমার ফেটে প'ড়ল না ! তবে—ঈশ্বর—তবে আর কোথায় যাব—না না—যাবো—না গিয়ে ফিরবো না ।

কীর্তি । কোথায় যাবে মা ?

কমলা । কালেক্সর-অধিপতি কীর্তিসিংহের কাছে যাব ।

কীর্তি । কীর্তিসিংহের কাছে ! কেন মা ! আমি তাঁর একজন সামান্য কর্মচারী—উদ্দেশ্য ব'লতে বোধ হয় বাধা নাই ।

কমলা । আবার কেন তুমি জিজ্ঞাসা ক'রছ রাজপুত ! আমি একবার শেষ চেষ্টি ক'রব—তাঁর পায়ে ধ'রে কাঁদব—রাজপুতের কীর্তি স্মরণ করিয়ে দেব—যে অত্যাচার আজ তুমি স্বচক্ষে দেখলে রাজপুত ! সে অত্যাচারের কাহিনী তাঁকে শুनाव—এ মূর্তি তাঁকে দেখাব ।

কীর্তি । বড় ভুল ক'রেছ মা ! এতটা পরিশ্রম সব পণ্ড হয়েছ—শেরশা তাঁকে বশতা স্বীকার ক'রতে পত্র লিখেছিলো—তিনি আজ প্রত্যুষে পাঠানের দরবারে আত্মসমর্পণ ক'রতে চ'লে গেছেন । প্রাণের ভয় ত আছে মা !

কমলা । ঈশ্বর ! ঈশ্বর ! ~~সামান্য কর্মচারী হয়েছি—স্বার্থ-নীতি তুলে নিয়েছি—সবকুনি উত্তাপ ছেড়ে দিয়েছি—~~ যাদের বাপ্পারাও ছিল, হামির ছিল—ভীমসিংহ ছিল, সংগ্রামসিংহ ছিল,—আজ তাদের এই দশা ! যে-

জাতের রমণীগুলো হাসতে হাসতে আগুনে পুড়ে ম'রেছে—সে জাতের পুরুষগুলোর প্রাণে আজ যুত্মার আশঙ্কা জেগে উঠেছে—না, না—তবু যাব—কাঁদব—চীৎকার ক'রে রোষরক্তিম নয়নে লোকটী ক'রে দাঁড়াব—আমি জাগাব,—আবার রাজপুতকে জাগাব—কিছুতেই তাঁকে আত্ম-সমর্পণ ক'রতে দেব না।

কীৰ্ত্তি। না মা—আর কীৰ্ত্তিসিংহ আত্মসমর্পণ করতে যাবেনা—  
কমলা। তবে কি আপনিই কালেশ্বর অধিপতি কীৰ্ত্তিসিংহ!

কীৰ্ত্তি। হাঁ মা! আমিই কীৰ্ত্তিসিংহ—প্রাণে বড় আশঙ্কা জেগেছিল মা—সত্যিই কীৰ্ত্তিসিংহ পাঠানের দরবারে আত্মসমর্পণ ক'রতে চ'লেছিল—আর যাবে না—সে শক্তি পেয়েছে—যাচিঞা ক'রে একটা প্রচণ্ড শক্তি আজ ঈশ্বর কীৰ্ত্তিসিংহের হাতে তুলে দিয়েছেন।

কমলা। ভগবান! একি কমলার অদৃষ্ট!

কীৰ্ত্তি। আয় মা। শক্তিস্বরূপিণী নারি! ভীমা ভৈরবী মূর্তিতে দুর্গের উপর দাঁড়িয়ে—কীৰ্ত্তিসিংহের অদৃষ্ট পরিচালনা ক'রবি আয়—কোন শঙ্কা নাই মা! কীৰ্ত্তিসিংহের কীৰ্ত্তিজ্যোতিঃ হয় আজ উজ্জ্বল হ'য়ে উঠুক—না হয় জলে উঠে নিবে যাক।

## তৃতীয় দৃশ্য

### কুটার

( ফকিরের প্রবেশ )

ফকির। আহা! নাই, নিত্রা নাই, তাদের বুঝাতে গেলুম—তারা একটু বুঝলে না! এ কাকেরের দেশে থেকে দেখছি মুসলমানের প্রাণ নিস্তেজ হ'য়ে গেছে। নতুবা মুসলমান সম্রাটের কাকেরের উপর এই

পক্ষপাতিন্ত তারা সহ ক'ববে কেন? এই যে একটা জোয়ান আসছে—  
দেখি একে একবার বুঝিয়ে—

( একজন কৃষক লালল স্বন্ধে সেই কটীর হইতে বাহির হইল )

কৃষক। কি চাও মিঞা!

ফকির। আমি তোমাকে চাই।

কৃষক। আমাকে! কেন মিঞা?

ফকির। বিস্তর ধন দৌলত এক জায়গায় দেখে এসেছি—রাশি  
রাশি—পার্বি?

কৃষক। চেয়ে দেখ মিঞা? ( কুটারের ছাউনি দেখাইল )

ফকির। একি! মানুষের মাথার খুলী দিয়ে ঘরের ছাউনী  
ক'রেছিস। মানুষের হাত পা দিয়ে—এঁগা—এত মানুষ মেরেছিস। হাঁ  
ঠিক পা'ব্বি তুই।

কৃষক। বাদশার হুকুমে—না, বাদশা আদর ক'রে দাঁড়িয়ে থেকে  
গ'ড়ে দিয়ে গেছে। আমার কাঁধে কি দেখছিস মিঞা!

ফকির। এত লালল—তা বেশ হবে। গায়েও শক্তি আছে!

কৃষক। শক্তি ছিল। তলয়ারের মত বাঁকা, লাঠির মত হোঁৎকা,  
গুলির মত গোঁয়ার শক্তি ছিল। বাদশা জোর ক'রে কেড়ে নিয়েছে—  
না না, আদর ক'রে ভুলিয়ে, সেটাকে গলিয়ে পিটিয়ে এই লাললের  
ফালের মত মোলাম ক'রে রেখে গেছে।

ফকির। তা বেশ হবে—লাললখানা মাথার উপর তুলে ঘোরাতে  
পা'ব্বলে—হাজার লোক পেছু হ'টবে।

কৃষক। জোর ক'রে লাললখানা বিশ হাত মাটির নীচে নামিয়ে  
দিতে পারি—মাথার উপর তুলে ঘুরিয়ে মানুষের মাথায় মা'ব্বার শক্তি  
আর নাই! ( সেই সময়ে এক বৃদ্ধ চক্ৰ মুছিতে মুছিতে তাহাদের নিকটে  
আসিল ) কি বুড়ো! ঘুম ভেঙ্গে গেল?

বুড়ো। খুব ঘুমিয়েছি—এক ঘুমে রাত কাবার।

কৃষক। বড় অসময়ে কা'ল এসেছিলি বুড়ো! খাওয়া দাওয়া কিছু হয়নি—পেটে ক্ষিদে ছিল' তাই এত ঘুমিয়েছিলি।

বুড়ো। রাজার বাড়ীও খেয়েছি—এত আদর, এত যত্ন কোথাও দেখিনি। সেলাম, এখন বিদায় হই।

কৃষক। তা কি হয়! আমি চ'ষে আসি—এসে তোকে ভাল ক'রে খাওয়াব। আমার ছেলে মেয়েদের সঙ্গে ততক্ষণ খেলা কর।

বুড়ো। আমার বড় দরকার—আগ্রায় যেতে হবে—আমি বিদায় হই—সেলাম—(প্রস্থানোচ্ছোগ)

কৃষক। বুড়ো বুড়ো। তোর বাস্তু নিয়ে গেলিনি! (বুড়ো ফিরিল)

বুড়ো। ওতে কিছু নেই—ব'য়ে নিয়ে যাব না।

কৃষক। না, তা হবে না—থাক না থাক—তোর বাস্তু তোকে নিয়ে যেতেই হবে। দাঁড়া বলছি—পালাস যদি মাথা ভেঙ্গে দোব।

(কৃষক লাঙ্গল রাখিয়া বাটীর ভিতর প্রবেশ করিল)

ফকির। তুমি আগ্রায় যাবে? বাদশাকে বোলো একটা ফকিরের সঙ্গে দেখা হ'লো—সে ক্ষেপেছে।

বুড়ো। বলব—যদি দেখা ক'রতে পারি।

কৃষকের বাস্তু লইয়া প্রবেশ---বুড়ো বাস্তু খুলিলে দেখা গেল  
মতির মালা, বুড়ো একগাছি মালা উঠাইল)

কৃষক। এ্যাং—ব'ল্ছিলি কিছু নেই!

বুড়ো। এ পুতুলের গলায় পরিয়ে খেলা ক'রতে হয়—তোমার মেয়েকে দিও—

কৃষক। খবরদার, চ'লে যা ব'ল্ছি—আমারও ঘরে অমন হাজার হাজার ছিল—সব বিলিয়ে দিয়েছি। সেগুলো—ঐ যে মাগুগুলোর

খুলি দেখতে পাচ্ছি—ঐ গুলোর রক্তে ভিজে গিয়েছিল—তাই। যা—  
চলে যা—

ফকির। চাষা! চাষা! চিন্তে পা'বুলি না? এক এক গাছার  
দাম লাখ টাকা—কেড়ে নে কেড়ে নে।

বুড়ো। কেড়ে নিতে হ'বে কেন—আমি নিজেই দিচ্ছি।

কৃষক। (ফকিরের প্রতি) কি ব'ললি! কেড়ে নেব—তোর  
ফকিরি ঘুচিয়ে দেব—তোর দাড়ী উপড়ে ফেলে দেবো।

ফকির। কি ব'ললি! ফকির আমি—মুসলমান হ'য়ে তুই আমার  
দাড়ী উপড়ে ফেলে দিবি ব'ললি!

বুড়ো। কি আর ব'লেছে ফকির সাহেব! গা'য়েও হাত দেয়নি—  
মা'রুতেও যায় নি।

ফকির। কি ব'লছে! তুমি না মুসলমান—আমার মাথায় লাথি  
মেরেছে—মুসলমানের বুকে ছুরি ঝেঁরেছে—উঃ, উঃ—আমার কি শক্তি  
নেই! ধর্মে হাত দিয়েছে—খুন ক'রবো।

বুড়ো। (মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া) ফকির! ফকির! তবে হিন্দুর  
ধর্ম—তাদের পুতুল খেল নয় ফকির! তাদের ধর্মে হাত দিলে  
তা'দেরও প্রাণে লাগে।

ফকির। এঁ্যাঃ—কে তুমি! তুমি কি শেরশার চর!

বুড়ো। প্রভু! দোন আমি—আশ্রয়হীন আমি—শেরশাকে ক্ষমা  
কর—হিন্দুকে ক্ষমা কর। (ছদ্মবেশ খুলিয়া পদ প্রান্তে পড়িলেন)

ফকির। এঁ্যাঃ এঁ্যা—একি! শেরশা! শেরশা! হিন্দুর প্রাণে  
কি এমনি লাগে শেরশা!

শের। এমনি—বাজে—বুঝি ভেঙ্গে চুরমার হ'য়ে যায়।

ফকির। শেরশা! শেরশা! আমি তোমার গুরু নই—তুমি  
আমার গুরু—তুমি আমায় শিক্ষা দিলে।

শের। আমার শিক্ষাদাতা! আমার আরাধ্য দেবতা!

ফকির। তবে এস শেরশা! তুমি আমার গুরু—আমি তোমার গুরু। (আলিঙ্গন) এস শিষ্ট—এস গুরু—এস বাদশা!

কৃষক। এঁয়াঃ—বাদশা! তাইত!—তাইত! বাদশা! ওরে কে আছিস ছুটে আয়—ফকিরের দ্বারে বাদশা এসেছে—দীনের ঘরে মাণিক জ'লেছে— ছুটে আয় ছুটে আয়।

(বালক বালিকা স্ত্রী কন্যা সকলে ছুটিয়া বাহির হইল ও বাদশার চারিদিকে ঘেরিয়া নৃত্য গীত)

গীত।

বাদশা! বাদশা! আমাদের বাদশা!

আমাদের আশা আমাদের ভরসা।

কণ্ঠে আমাদের উৎসব-গীতি, চক্ষে তুমি গো বিশ্বের প্রীতি,

তুমি যে মোদের নবজীবন উষা।

বাদশা! বাদশা! আমাদের বাদশা।

মাথায় ঢেলে দেছ আশীষ বাণী, মরমে তুলেছ আকুলধ্বনি,

অঁধার পথে তুমি দেখায়েছ আলো, দানের বাপ মা, তুমি বড় ভালো,

রসনায় ফুটায়েছ কোরাণের ভাষা।

বাদশা! বাদশা! আমাদের বাদশা।

আত্মায় আত্মায় ধর্ম প্রতিষ্ঠা, প্রাণে প্রাণে দিয়েছ জাগায়ে নিষ্ঠা

ঝরায়েছ অশ্রু ঘাতকের চক্ষে, ফল ফুল ফুটায়েছ মকুর বক্ষে,

ফুটায়েছ দীপ্তি ছুটায়ে কুয়াশা।

বাদশা! বাদশা! আমাদের বাদশা!

শের। এস মা সব—এস ভাই সব—তোমাদের আশীর্বাদ করি—

(সকলকে এক এক গাছি মাল্যদান)

ফকির। শেরশা! শেরশা! চল, অন্ধ আমি—আমার হাত ধর—

পথ দেখিয়ে দাও।



## চতুর্থ দৃশ্য

( পল্লী পথ )

( একজন দরবেশ গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেল )

( গীত )

পেয়েছিলে যাহা, রেখেছিলে তাহা, দিয়েছিলে ভালবাসা ;

গিয়াছে যখন, যা'ক'না তখন, মিছে কেন কর আশা ।

আসে যা আনুক, ক্ষতি কি তোমার

যেতে চাহে যাহা ইতি কর তার ;

কল্পনার সার, বিধির বিচার, একই কথা কান্দা হাসা ।

সেদিন প্রভাতে কিবা ছিল সাথে

এসেছ জগতে শূণ্য দুহাতে

তবে কেন বল, ফেল অশ্রুজল—বিষাদের কেন ভাষা !

লহ আশীর্বাদ, দাও ধন্যবাদ

ছুটুক প্রমাদ, মিটে যা'ক সাধ

কুপায় যাহার, যা নহে তোমার, মিটেছে তাহার আশা ।

## পঞ্চম দৃশ্য

কক্ষ

( বারবিলাসি বোশে সোফিয়া )

সোফিয়া । পরাজয় এমনি আজ আমার বুকে ধাক্কা দিয়েছে—আর আমি বাচতে পারি না । চমৎকার প্রতিশোধ নিয়েছি—যে পথটা ধ'রেছি, তারই বুকের উপর কটা বিশ্বব্যাপী আন্দোলনের চিহ্ন রেখে শেষ ক'রেছি—যখন যে ক'জটা আরম্ভ ক'রেছি, বিস্মিত আতঙ্কে মানুষ আমার দিকে তাকিয়ে দেখেছে ; কিন্তু সমাপ্তি যখন ক'রেছি—কেউ স্থণায় চক্ষু সরিয়েছে, কেউ রাগিনী ব'লে দূরে স'রে গেছে । জয়ী হয়েও বিজিত আমি আজ—শত্রুকে আহত ক'রে, আমিও আহত আজ । না—আর আমি বাচতে পারি না—কিন্তু শেষ বিনে এমন একটুও কিছু

রেখে যেতে কি পারব না—যা দেখে অস্তিত্ব: একজন বড় দুঃখিনী আমি  
ব'লে এক ফোঁটা চ'খের জল ফে'লবে। আদিল! আদিল! তোমাকে  
পাবার লোভে আমি বারবিলাসিনীর ছদ্মবেশ প'রেছি—তোমাকে  
পেয়েছি, কিন্তু এ বেশ আমার মধ্যে মধ্যে শেল বিধছে। ওহো আদিল!  
তুমি সোফিয়া'কে চাওনা—বারবিলাসিনীকে চাও—এ জালা যে মৃত্যুতেও  
যাবে না।

(প্রহরীর প্রবেশ)

তোমার সাজাদা আ'সছে বিবিসাহেব!

সোফিয়া। আ'সছে! বড় সুখবর—এই নে,—এই নে, বকসিস নে।

প্রহরী। ালা আপনার মজল করুন। [প্রস্থান।

সোফিয়া। তাই করুন—যা কিছু ছিল সব দিয়ে দিলুম—আর কি  
হবে—বেচারী আমার জন্য অনেক কষ্ট ক'রেছে—ও বকসিসের উপযুক্ত  
পাত্র।

(আদিলের প্রবেশ)

আদিল। কাকে বকসিস দিচ্ছ বিবি!

সোফিয়া। আমার অদৃষ্টকে—

আদিল। বেশ ক'বুছ—আজ আমাকে কিছু বকসিস দাও—

সোফিয়া। পুরুষ মানুষ নেশার কোঁকে অমন ব'কেই থাকে।

আদিল। বিশ্বাস হ'লো না!

সোফিয়া। বিশ্বাস—বিশ্বাস—না—না—নেশা ছুটে যাবে—জী পুজের  
কথা মনে প'ড়বে—পদাঘাত করে চ'লে যাবে।

আদিল। তবে নেশা ছুটবেনা জান্—জান্ যাবে তবু নেশা ছুইবে  
না—নেশায় আমি মজ'ল হ'য়ে থা'ক'ব। বিশ্বাস কর বিবি!

সোফিয়া। জী পুজ—না ভুলে যাবে—পা'ববেনা—

আদিল। তোমার মূর্তি আমার স্মৃতির দ্বারে আঘাত ক'রেছে  
বিবি! বুঝি সে এই—এই বুঝি সেই ছবি! রূপের তটে গানের ছুকান—  
গানের তটে রূপের উজান না বিবি! সে কোমল ছিল—কঠোর হ'ত।

তাতে ভয় ছিল—অভয়ও দিত। তাতে হাসি ছিল—কান্না ছিল। সে  
উদাস হ'য়ে উড়ে যেত—গভীর হ'য়ে ভয় দেখাত—তরল প্রেমে গ'লে  
প'ড়ত। আর এ বুঝি শুধুই শুভ্র হাসির লহর—বুঝি শুধুই পাগল বাঁশীর  
গান—বুঝি শুধুই পুণ্য প্রেমের তুফান

সোফিয়া। আহা সে বুঝি তোমার ভালবাসত ?

আদিল। বুঝি বাস'ত—বুঝি যাক ছেড়ে দাও—আমি চাই যা,  
সেয়েছি তা।

সোফিয়া। আহা সেই প্রতিমাকে ছেড়ে স্বপ্ন বার-  
বিলাসিনীর প্রেমে—

আদিল। বারবিলাসিনী যদি তাই হও—তাহ'লে বুঝি  
বারবিলাসিনীই ভাল।

সোফিয়া। ছিঃ ছিঃ—আদিল

আদিল। এঁ্যাঃ সে কি—আমার নাম আদিল! না না আমার—

সোফিয়া। বকনা কেন ক'রছ সাজাদা!

আদিল। এঁ্যাঃ সে কি। তুমি! কি ক'রে জানলে!

সোফিয়া। আশ্চর্য্য সাজাদা! বারবিলাসিনী যদি বাদশা-  
পুত্রের অঙ্গসন্ধান না ক'রবে, কে ক'রবে সাজাদা!

আদিল। তাইত। তা। ক'রেছ।

সোফিয়া। কি ক'রে ক'রবে সাজাদা? আমরা যে ছুরি  
ধ'রতে জানি।

আদিল। অসম্ভব। ব'লছ—ভয় দেখাচ্ছ—

সোফিয়া। না! এই দেখ—(একখানি ছুরি বাহির করিল)  
এ আমাদের হাতের খেলানা

আদিল। বেশ থাক—মা'রবে, মার—

সোফিয়া। আদিল! এত ভালবাসা! কই ছুরী দেখে ত ভয়

পেলে না! তবে সেই অভাগিনী চক্ষের জলে পা ধুইয়ে দিতে যখন চেয়েছিলো—কেন তাকে প্রত্যাখ্যান করেছিলো? কেন তার বুক ভেঙ্গে দিয়েছিলো? আদিল! কেন তাকে আজ এই হেয় আবরণে দেহ ঢাকতে বাধ্য করলে?

আদিল। এ্যাঃ! তবে কি তুমি সম্রাট-নন্দিনী! তাইত! তাইত! সাহাজাদি! হৃদয়েশ্বর! এস, আদিল পরাজিত আজ।

( আলিঙ্গন করিলেন )

সোফিয়া। ছিঃ ছিঃ—কামুক পুরুষ—এমন জঘন্য তুমি—আজ বারবিলাসিনীর প্রেমে ভুলে—তাহ'লেত তুমি সব করিতে পার—না—না—ছেড়ে দাও—আমি জ'লতে চাই আমি তোমায় খুন করব।

আদিল। তাই কর—এই নাও বুক পেতে দিই—

সোফিয়া। ( ছুরি তুলিলেন ও পরে নামাইয়া ) না না—তা কি পারি! আমার জীবন সর্ব্বস্ব! তা কি পারি—নিজের বুকে নিজে ছুরি বসাতে পারি, কিন্তু—( নিজের বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ করণ )

একি! একি! লীলাময়ী নারী—একি করলে!

( পতনের পূর্বে বক্ষে ধারণ )

সোফিয়া। কিছু না নাথ! আশঙ্কায়—পাছে তুমি ছেড়ে যাও। তোমাকে বুঝিয়ে দিতে আদিল! নারী আশ্রয় না পেলে আশ্রয়ের পার্শ্বে দাঁড়িয়ে নিজের দেহ খণ্ড খণ্ড করে—পুরুষের মত নতন আকাক্ষা তার হৃদয়ে জাগে না।

আদিল। প্রতিশোধ! প্রতিশোধ! হৃদয়েশ্বর! প্রতিহিংসা নিলে!

সোফিয়া। বড় সুখস্পর্শ আদিল! বড় সুখশব্দা—বড় সুখের স্বভা! আশা মিটেছে—বিশ্ব খুঁজে এক ক্ষীণ রশ্মি এনে তাকে সারা আকাশে জালিয়ে দিয়েছি—সমুদ্র মন্বন করে এক রক্ত তুলে কীর্তির

শিরে বসিয়ে দিয়েছি। সাধ মিটেছে—পাঠানের মেয়ে আমি—  
পাঠানের রাজ্যে ম'রতে পা'রছি। আঃ—

আদিল। জীবনে কখনও ভাল ক'রে দেখিনি—আমার জীবন-  
নাটকের ঘাত-প্রতিঘাত—আমার সংসার চক্রের ঘন আবর্তন! চল  
সাহাজাদি! মৃত্যুর শয্যায় আজ তোমাকে ভাল ক'রে দেখিগে চল—  
মৃত্যুর ফুলে তোমায় সাজিয়ে স্মৃতির পূজা করিগে চল।

### ষষ্ঠ দৃশ্য

কালেক্সর দুর্গ সম্মুখ

( কতিপয় সৈন্যসহ মুবারিজের প্রবেশ )

মুবা। সাবা'ন রাজপুত! বড় যুদ্ধ ক'রেছ কিন্তু আর অধিকক্ষণ নয়।  
( সৈন্যগণের প্রতি ) ভাই সব, এইবার দুর্গের দক্ষিণ দিকে আক্রমণ কর—  
তোপখানা দখল ক'রতে চেষ্টা কর—সিংহ-বিক্রমে রাজপুতদের উপর  
কাঁপিয়ে পড়—দেখিয়ে দাও,—পাঠানেরাও যুদ্ধ ক'রতে জানে।

( শেরশার প্রবেশ )

শের। যুদ্ধ স্থগিত হ'ক। সন্ধিপ্রার্থী আমি—নরহত্যা আর  
প্রবৃত্তি নাই। দুর্গাধিপতি কীর্তিসিংহ যদি এখনি আত্মসমর্পণ করেন—  
বীরের যোগ্য সম্মানে আমি তাঁকে ভূষিত ক'রব—

( কমলার প্রবেশ )

কমলা। বীরের মত রাজপুত তোমাকে যখন যুদ্ধ দিতে এসেছিল,  
বীরের সম্মান তুমি কি তাকে দিয়াছিলে সম্রাট? না—না, নিষ্কলঙ্ক  
রাজপুতের চরিত্রে কলঙ্ক-কালিমা ঢে'লে দিয়ে, রাজপুতকে ছত্রাকার  
ক'রে দিয়েছিলে কিন্তু স্থির জে'ন পাঠান—অচিরেই তোমাকে এই  
পাশের প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে হবে।

শের। বজ্রের মত সাহস নিয়ে কে তুমি বালিকা! আজ নির্ধম শেরশার বুকের ভেতর আশঙ্কা জাগিয়ে দিলে!

কমলা। কে আমি! না—এখন না—পরিচয় দেব—পাঠানের স্বংসন্তুপের উপর দাঁড়িয়ে অট্টহাস্যে যখন হেসে উঠে—তখন আমার পরিচয় পাবে।

শের। বুঝছি মা! ব্যথিতের দীর্ঘশ্বাস তুমি—একটা ভুল—চিন্তে পারিনি—আশীর্বাদের আবরণে সজ্জ নিয়ে অভিশাপের বোঝা চাপিয়ে দিয়ে গেছে—পাঠানের অভ্যুত্থান শিরে ভূজঙ্গের মত দংশন করে চলে গেছে—আমার জীবনের সমস্ত অধ্যবসায়টুকুকে গায়ের তলায় ফেলে দলে রেখে গেছে—কিন্তু সে অধ্যায় শেষ হয়েছে—তুমি আর সে ভুলের অপরাধে সমস্ত জীবনটা পদতলে নিষেধিত করে দিওনা। যাও মা! এই আমি অস্ত্র ত্যাগ ক'রুম—আমি সন্ধিপ্রার্থী।

কমলা। সন্ধি অসম্ভব—যুদ্ধ অনিবার্য। রাজপুতের প্রত্যেক শোণিত-বিন্দুটুকু তোমার কামানের আগুন নিবিয়ে দিতে প্রস্তুত আছে। দুর্গের শেষ প্রস্তরখানি পর্যন্ত তোমার বীরত্বকে প্রতিহত ক'রবে।

শের। যুদ্ধ অনিবার্য! বেশ তবে যাও মা! তোমার ঐ ক্ষুদ্র প্রাণে যদি এ পাঠানের অত্যাচার এত বেজে থাকে—তবে সে অত্যাচারের নির্বাপন করে দাও—যাও মা যুদ্ধ অনিবার্য। পাঠান! আক্রমণ কর—আক্রমণ কর।

[ শেরশা, মুবারিজ ও পাঠানগণের প্রস্থান।

কমলা। রাজপুত! গজীরদ্বরে উত্তর দাও— [ প্রস্থান।

## সপ্তম দৃশ্য

কালেক্সর দুর্গাভ্যন্তর

( পাঠান সৈন্যগণ ও মুবারিজের প্রবেশ )

মুবারিজ। ওহু এই তোপখানাটুকু আমরা দখল ক'রেছি—এখনও সমস্ত বাকি—এই দুর্গের ভেতর অসংখ্য রাজপুত এক একজন এক একটা জলন্ত তোপখানার মত ব'সে আছে। এবার তা'দের সম্মুখে তোমাদের অগ্রসর হ'তে হবে। ভীত হয়েনো সৈন্যগণ! খোদার প্রত্যাদেশে এ জাত মাথা তুলেছে—এ উচ্চ শির নত ক'রে দেয়—এমন জাত এখনও সৃষ্ট হয়নি! অগ্রসর হও—আজ্ঞার নাম স্মরণ ক'রে রাজপুতের শক্তিকে প্রতিহত কর।

( সকলের দুর্গমধ্যে প্রবেশ—জালাল ও সৈন্যগণের প্রবেশ )

জালাল। দেখলে সৈন্যগণ! প্রাণের মমতা তুচ্ছ ক'রে মুবারিজের সৈন্যগণ আজ এ অকুল বিপদমাগরে কাঁপ দিয়েছে—তোমরাও এদের অহুসরণ কর—এ কীর্তি একজনকে অর্জন ক'রতে দিও না—পাঠান তোমরা—বখাযোগ্য অংশ গ্রহণ কর। মৃত্যুর ভয় ক'র না—ম'রতেই হবে একদিন—এ কীর্তি সঞ্চয় ক'রে রেখে যদি ম'রতে পারি—দুনিয়া তোমাদের তুলবে না। ( সকলের দুর্গমধ্যে প্রবেশ )

( রাজপুত-সৈন্য ও কমলার প্রবেশ )

সৈন্য। আর উপায় কৈ মা?

কমলা। উপায় খুঁজছ! রাজপুত তোমারা—বুকের ভিতর এগুনও বুকের ঢেউ খেলছে—এর মধ্যেই তোমরা উপায় খুঁজছ! লক্ষ উপায় তোমাদের সম্মুখে র'য়েছে—কিছু দেখতে পাচ্ছ না—না—না—এক জনকে পার—একজনকে মেয়ে এস—একটা অস্ত্র ভেঙ্গে দিতে পার, তাই কর—উপায় নেই ব'লে হতাশ হ'য়ো না।

( শেরশা ও সৈন্যগণের প্রবেশ )

শের। বৃথা চেষ্টা—কোথায় যা'বে রাজপুত, তোমারা অবরুদ্ধ।

কমলা। তাইত তাইত—তাহ'লে সত্যি ত উপায় নেই।

শের। তোমাদের সৈন্যগণকে আত্মসমর্পণ করুতে বল মা—আমি সসম্মানে তা'দের মুক্তি দেব।

কমলা। তাইত—তাইত—রাজপুতকে আত্মসমর্পণ করুতে হবে—  
নিজের স্বপিণ্ড নিজে উপড়ে শত্রুর হাতে তুলে দিতে হবে তাই কর—  
তাই কর—কিন্তু একটা নূতন রকমে আত্মসমর্পণ কর—হাতে গড়া  
তোমাদের এ কীর্তি মন্দির-গোটা শত্রুর হাতে তুলে দিওনা—এগনি  
করে পুড়িয়ে ছাই ক'রে শত্রুর মুখে চোখে ছড়িয়ে দাও—

( ছুটিয়া একটি মশাল লইয়া বারুদখানার দিকে অগ্রসর হইল )

শের। বারুদখানা দখল কর—বারুদখানা দখল কর—

কমলা। কর—দখল কর—দখল কর—

( অগ্নিপ্রদান )

সঙ্গে সঙ্গে বিকটধ্বনি হইয়া সমস্ত জলিয়া গেল ও পরে অন্ধকার হইয়া  
গল, পরিষ্কার হইলে দেখা গেল, শেরশা ও কমলা আগুনের উপর গড়াইতেছে

শের। খোদা! খোদা! এ কি করলে!

কমলা। হাঃ হাঃ হাঃ—এ সেই রাজভক্ত কুন্তের স্তন লগাটে কলক  
লেগনের প্রায়শ্চিত্ত—এ সেই শঠতার প্রতিশোধ—হাঃ হাঃ হাঃ—আমি  
কে জান সন্মার্ট—আমি সেই বৃদ্ধ রাণা মল্লদেবের কন্যা—সেই রাজভক্ত  
বীর কুন্তের বাগদত্তা স্ত্রী—কমা ক'রো সন্মার্ট—ভক্তিপত কিঙ্কর এ  
প্রতিশোধ নিলুম না—প্রজার অপরাধের জন্য রাজা দারী, তাই প্রজার  
ভুলে রাজার উপর প্রতিশোধ নিলুম—কিন্তু এ প্রতিশোধ তোমার উপর  
নয়—পাঠান আভির উপর—বীর তুমি, কমা ক'রো। সন্মার্ট তুমি—তোমার  
প্রথম ও শেষ রাজকর গ্রহণ কর ( অভিবাদন )। কার্য শেষ হ'য়েছে—  
আমি চক্ষু—তুমিও এস সন্মার্ট!

( কৃত্য )



শের। একটু দয়া হ'ল না—বিষ খেয়ে বিষ উদ্ধার ক'রে দিলি—  
আগুন মেখে পাঠানের সর্কান জড়িয়ে ধ'রলি—বেশ ক'রলি মা! সে ~~ক'রে~~  
দায়ী আমি—খাসা শান্তি দিলি—জীবনের ভার বড় শুক হ'য়ে বাচ্ছিল—  
তুই লবু ক'রে দিলি—মহাপাপী আমি—তুই আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত  
ক'রে দিলি—শুভাকাজিগী মা আমার! তোর সন্তানের অভিবাদন  
ক'রে যা— (পতন) (মুবারিজের প্রবেশ)

মুবারিজ। একি—একি—তাই সমস্ত সৈন্য ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পড়েছে—  
খোদা! খোদা! একি ক'রেছ!

শের। কে? মুবারিজ! সৈন্য ছত্রভঙ্গ হ'য়ে প'ড়েছে! চুপ চুপ  
চৌচিওনা—আমার নাম ক'রে কেউ কৈনোনা—তা'হলে পণ্ড হ'য়ে যাবে  
সব—সাবধান—আমাকে ধর—দাঁড় করিয়ে দাও—ভয় পেয়োনা কেউ—  
দাঁড় করিয়ে দাও—দেখছ কি? গুড়ুক—পুড়ে যাক—সর্কান ছাই হ'য়ে  
যাক, কিছু ভয় নেই—ভেড়ে দাও—যাও—আক্রমণ কর—ধ্বংস কর—  
প্রতিশোধ নাও—জল—জল—কে আছে, জল দাও—(পতন)

(ককিরের প্রবেশ)

ককির। শের! জল পান কর।

শের। না না—তুলে ব'লেছি—হুর্গ জয় না হ'লে আমি জল পান  
ক'রতে পারব না—জালাল! মুবারিজ! হুর্গ জয় কর—

(জালালের প্রবেশ)

জালাল। বাবা! বাবা! হুর্গ জয় হয়েছে।

শের। হুর্গ জয় হয়েছে? ওহোহো—খোদা! খোদা! (বৃত্ত্য  
ককির। একটি জীবন্ত আদর্শ হুনিয়ার বুক থেকে স'রে গেল—  
খুঁবি হুনিয়ার শিকার শের হ'য়েছে—খুঁবি বহর ক'রে সে একে নিয়েছে।

[ যবনিকা ]



# যাত্রা ও থিয়েটারের কতিপয় পুস্তকাবলী.

শ্রীমদেবজ্ঞ বনোপাধ্যায়—

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| সরমা                    | ১৮০ |
| হিন্দুবীর               | ১১০ |
| কৃষ্ণকোকেত্রী শ্রীকৃষ্ণ | ১১০ |
| আলেকজান্ডার             | ১১০ |
| কলির সমুদ্র যাত্রা      | ০   |

শ্রীঅতুলানন্দ দায়—

|         |     |
|---------|-----|
| কালিশ্য | ১৮০ |
|---------|-----|

শ্রীদামোদর দ্বৈপায়ন—

|           |     |
|-----------|-----|
| কলি       | ১৮০ |
| রথভেরী    | ০   |
| সেলিনা    | ১৮০ |
| চাঁদার নথ | ১৮০ |

অধিদায় পুস্তকপাধ্যায়—

|                          |     |
|--------------------------|-----|
| অধিদায় বধ . গিরিশচন্দ্র | ১৮০ |
| অধিদায়                  | ১৮০ |
| অধিদায় পাইলট            | ১৮০ |
| অধিদায়                  | ১৮০ |
| অধিদায়                  | ১৮০ |
| অধিদায়                  | ১৮০ |

শ্রীমদেবজ্ঞমোহন চট্টোপাধ্যায়—

|                        |           |
|------------------------|-----------|
| আত্মন নিয়ে গেলাম      | (অধিদায়) |
| লেখক Aughuc Strindberg |           |
| এব লেখা Playing with   |           |
| his নাটকের             | (অধিদায়) |
| দশবল দ্বারা বিবাহিত    | ১৮০       |
| আপমুক্তি               | ১৮০       |
| প্রত্যক্ষ              | ১৮০       |
| সংস্কার পূর্বে         | ১৮০       |
| বাথার পৃষ্ঠা           | ১৮০       |
| আত্মজীবনী              | ১৮০       |

শ্রীঅজিতকুমার দায়—

|           |     |
|-----------|-----|
| অজিতকুমার | ১৮০ |
| অজিতকুমার | ১৮০ |
| অজিতকুমার | ১৮০ |
| অজিতকুমার | ১৮০ |
| অজিতকুমার | ১৮০ |

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—

|              |     |
|--------------|-----|
| অমরেন্দ্রনাথ | ১৮০ |
| অমরেন্দ্রনাথ | ১৮০ |
| অমরেন্দ্রনাথ | ১৮০ |
| অমরেন্দ্রনাথ | ১৮০ |
| অমরেন্দ্রনাথ | ১৮০ |

অমরেন্দ্রনাথ কলিকাতা লাইব্রেরি—১০৪, অপর চব্বপুত্রা (১০৩, কলিকাতা)

